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introduzione
Concetti quali quelli di adattamento, rilettura, riscrittura, rema-
ke, intertestualità o ipertestualità, sono recentemente tra i più fre-
quentati dalla critica letteraria e fondano, quali modelli, esperienze 
artistiche di un postmodernismo citazionista e parodico. non era 
così però venticinque anni fa, quando questo volume fu concepito 
e pubblicato per la prima volta. La grande sistematizzazione di 
Genette che, in Palimpsestes, classifica ogni possibile “transtestua-
lità” o relazione di secondo grado – imitazione o trasformazione – 
tra un testo e un altro che gli preesiste, era uscita in Francia solo 
tre anni prima 
1
. Già dagli anni sessanta comunque, la traduzione 
e riscoperta delle opere di Michail Bachtin e della sua riflessione 
sulla scrittura come esperienza polifonica e dialogica e, contempo-
raneamente, il lavoro della Kristeva, cui si deve l’introduzione del 
termine “intertestualità”, avevano avuto il merito di segnalare il 
problema della presenza, più o meno in filigrana, di testi dentro la 
tessitura di altri testi, e di far sì che lo strutturalismo ripensasse, al 
di là dell’autonomia del “testo”, dei suoi procedimenti e della sua 
costruzione, al sistema della letteratura come una rete, con una 
dimensione storica 
2
. 
Certo, l’idea che la letteratura, ma più in generale l’arte, sia una 
grande pratica di “riciclaggio” di materiali preesistenti, è antica e 
già nota quando il mondo era considerato un sistema coerente di 
relazioni e la sua conoscenza così come la sua rappresentazione 
non si basavano sull’invenzione, modernamente intesa come cre-
azione, bensì sull’inventio come ritrovamento, scoperta di nessi e 
di elementi ontologicamente saldi. La citazione, o la ripetizione 
con minime variazioni, di contenuti e di forme costituivano per 
un autore il modo di dialogare con la storia, di inserire il proprio 
pensiero nel fluire di una conoscenza millenaria. 
all’estremo opposto invece, nel mondo postmoderno, l’esplicito 
riuso di materiali da altri testi, in un sistema chiuso di rimandi, 
pone il problema di raccontare una realtà che non può più essere 
sentita come oggettiva e che deve essere affrontata e rappresentata 
solo tenendosi a uno o più passi di distanza, con la mediazione e 
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il filtro del gioco di citazioni e di parodie. Le citazioni alludono 
all’impossibilità di trovare un senso alla storia e di credere ancora 
alle “master narratives”, le narrazioni dei maestri o, ideologicamen-
te, dei padroni.
nel passato il richiamo alle auctoritates, l’elogio dell’imitazione, 
la collezione di sententiae, la compilazione di commonplace books 
erano tutti aspetti di un atteggiamento riverente nei confronti del 
sapere, inteso in senso lato come un corpus di inoppugnabili e 
inespugnabili idee ereditate: un atteggiamento, questo, mai messo 
in discussione nella nostra civiltà occidentale fino alla metà del 
Seicento. “tout est dit, et l’on vient trop tard depuis mille ans qu’il 
y a des hommes, et qui pensent”, scriveva La Bruyère, prendendo le 
difese della tradizione contro chi esaltava la superiorità dei moder-
ni, del cristianesimo e delle lingue nazionali rispetto alla classicità 
pagana, nella famosa Querelle che interessò la Francia in tutta la 
seconda parte del secolo diciassettesimo fino al sorgere dell’età dei 
Lumi. L’innovazione, in termini artistici, opposta all’imitazione 
degli antichi, non sfuggiva però alla regola generale di imprestiti, 
echi, influenze e modelli. pur nella creazione di nuovi generi e 
nuove regole, la tradizione continuava a pesare in presentia così 
come in absentia. La Querelle spostò la questione sulla superiorità 
di eventuali scarti da un canone comunemente accettato, ma non 
minò mai alle fondamenta il valore di ciò che il passato trasmette-
va, cancellando o rivedendo radicalmente la definizione stessa di 
arte: perché questo accada dovremo attendere le affermazioni delle 
avanguardie del secolo scorso.
un’arte particolarmente interessata alla questione della trasfor-
mazione di testi preesistenti è sicuramente il teatro, da sempre 
luogo di adattamento, dove persino la rappresentazione di un testo 
drammatico scritto, la sua messinscena, può essere considerata una 
sorta di rilettura, un’interpretazione in tutti i sensi, dato che mette 
in evidenza alcuni tratti e in ombra altri 
3
. al di là della produzione 
di un’opera, però, e al pari di altri generi letterari, il testo dramma-
tico può subire alterazioni o riscritture, dar vita ad altri testi che a 
quello alludono e cui fanno esplicito o implicito riferimento: in altri 
termini, a dei veri e propri adattamenti. tutti questi casi però, per 
il teatro così come per qualsiasi fenomeno artistico, diventano inte-
ressanti quando sono visti in una dimensione storica, e non come 
astratte e generiche procedure testuali. Le ragioni, le modalità e gli 
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scopi di queste operazioni intertestuali o, meglio, ipertestuali come 
le definisce più correttamente Genette, acquistano rilevanza cioè 
solo se confrontate con i sistemi culturali e artistici coevi. 
il teatro inglese e il suo massimo autore, Shakespeare, fornisco-
no in questo senso un banco di prova esemplare. La storia della 
ricezione delle opere shakespeariane è infatti analizzabile come un 
susseguirsi di tappe diverse che segnano le trasformazioni estetiche, 
le differenti pratiche teatrali, le innovazioni sceniche, gli interessi 
ideologici e politici del tempo ma anche, metalinguisticamente, 
le diverse impostazioni critiche di chi ha via via letto e definito il 
fenomeno 
4
. Voglio dire che la prospettiva da cui è stata analizzata 
la questione della pratica teatrale legata a Shakespeare, e quindi 
anche dell’adattamento delle sue opere, è cambiata, soprattutto 
nel corso del novecento, omologamente alla trasformazione della 
teoria e della critica. 
ripercorrere perciò gli ultimi decenni, alla ricerca degli studi 
successivi alla prima edizione di questo volume, ha riservato una 
certa sorpresa: perché molto è stato scritto da allora, ma in dire-
zioni diverse, che si spiegano solo con il susseguirsi di riflessioni 
critiche post-strutturaliste, dal neostoricismo ai più recenti cultu-
ral studies, postcoloniali o meno. può essere interessante quindi 
esaminare il problema degli adattamenti dei testi shakespeariani 
dall’ottica privilegiata delle sue possibili soluzioni ermeneutiche.
Le riscritture oggetto di questo volume appartengono a un 
campo di indagine ben definito, in più di un senso: storico, essendo 
racchiuse in un periodo di circa un secolo, dalla riapertura dei tea-
tri con la restaurazione della monarchia nel 1660 fino alla metà del 
Settecento; autoriale, perché circoscritte alle opere shakespeariane, 
tralasciando gli adattamenti cui erano stati sottoposti anche i lavori 
teatrali di altri drammaturghi elisabettiani e giacomiani; e infine 
testuale, limitato a adattamenti scritti e pubblicati. 
L’impostazione di allora, che mi pare sempre valida, era quella di 
considerare le trasformazioni strutturali operate sui testi scritti per 
produrre altri testi scritti, che li sostituissero o che, comunque, li 
“migliorassero” e li rendessero adatti a essere rappresentati in teatri 
ormai diversi da quelli elisabettiani, in un’epoca e per un pubblico 
abituati alle “raffinatezze” e alle regole drammatiche neoclassiche, 
quelle regole che garantivano una maggiore verosimiglianza sulla 
scena. L’analisi sincronica del passaggio da ipotesto a ipertesto, qui 
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presente, non disconosceva quindi la dimensione diacronica e pren-
deva in considerazione quel secolo di remake teatrali obbedienti a 
criteri estetici di importazione soprattutto francese, mescolandoli 
comunque con la tradizione e la relativa libertà espressiva della 
scena inglese: una situazione unica e particolarissima, dunque, che 
può spiegare come per più di cento anni siano convissuti il rispetto 
per la figura di Shakespeare nel pantheon britannico e al tempo 
stesso la critica negativa all’autore accusato di essere rozzo e primi-
tivo, ovviamente secondo un’idea di progresso estetico e di primato 
del modello continentale. Lo stesso criterio storico e estetico può 
spiegare il recupero del testo originale dalla metà del Settecento in 
poi, parallelamente alla nascita della filologia e alle molte edizioni 
delle opere complete che segnarono quel secolo.
il tema degli adattamenti delle opere shakespeariane nell’età 
della restaurazione e nel Settecento ha interessato gli studiosi a 
ondate successive. a parte il gusto della scoperta “antiquaria” di 
certi critici della seconda metà dell’ottocento, i primi studi impor-
tanti sull’argomento risalgono agli anni venti del ventesimo secolo: 
il pionieristico lavoro di odell, che ripercorreva la storia delle 
messinscene di Shakespeare da Betterton a irving, e il successivo 
volume di Hazelton Spencer sulle versioni della restaurazione 
classificate cronologicamente e per adattatore 
5
, ebbero da un lato 
il merito di impostare il problema secondo un criterio storiogra-
fico, ma dall’altro il “difetto” di giudicare entrambi il fenomeno 
delle trasformazioni dei testi shakespeariani come un’offensiva 
pratica di corruzione di un corpus ritenuto intoccabile. per alcuni 
in questo stesso periodo le possibili classificazioni degli adatta-
menti erano basate esplicitamente sul gusto personale o comunque 
su criteri di giudizio estetico: n.d. Smith, nel 1928, suddivideva i 
testi nati da quelli shakespeariani in “indefensable”, “regrettable” 
e “independent”, mostrando ancora una volta come il tema fosse 
studiato da una prospettiva militante di difesa della grande poesia 
nazionale contro ogni attacco. Giustamente scrive Michael dobson 
che per tutti loro “the crusade against the use of ‘adulterated’ texts 
in the theatre still needed to be decisively won”: un atteggiamento 
di condanna estetica che resterà comune ad alcuni critici anche 
più tardi 
6
. 
Solo negli anni sessanta un altro gruppo di analisi degli adatta-
menti shakespeariani della restaurazione e del Settecento affran-
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carono il discorso critico da un giudizio negativo. pur riconoscendo 
che tutte le riscritture dei testi di Shakespeare sono decisamente 
inferiori agli originali, il trattamento riservato ai drammi del 
grande poeta inglese finalmente veniva studiato per quello che 
aveva significato nella cultura dalla sua morte fino al ventesimo 
secolo e non letto come un crimine di lesa maestà. La critica aveva 
conquistato una distanza rispetto all’oggetto del suo discorso che 
permetteva di parlarne oggettivamente. Sono di questi anni i lavori 
di G.C. Branam, C. Spencer e W.M. Merchant, oltre che una serie 
di saggi su singoli adattamenti o su generi o periodi specifici della 
storia del teatro inglese 
7
.
L’interesse per la definizione delle operazioni di trasformazione 
strutturale delle opere shakespeariane come pratica intertestuale è 
invece alla base del presente volume: che io sappia, la prima trat-
tazione complessiva del fenomeno quando fu pubblicato nel 1985. 
Sono infatti successivi i lavori di Brian Vickers, Gary taylor, Jean 
Marsden, e Michael dobson, che costituiscono un terzo momento 
critico nel quale si fa strada un concetto non usato prima: quello di 
cultura e di storia culturale. 
Vickers nel suo Returning to Shakespeare sottolineava con 
forza l’importanza del pubblico nella storia della ricezione di 
Shakespeare, considerandone l’influenza sulle scelte operate da 
adattatori e teatranti come “tirannia”. il gusto degli spettatori 
giustifica per il critico la sopravvivenza dei canoni estetici neoclas-
sici anche in adattamenti tardi: il richiamo al rispetto delle regole 
drammatiche costituisce a un tempo un sistema critico e una scusa 
per trasformare le opere shakespeariane. persino Garrick, attore e 
uomo di teatro, è ridimensionato da Vickers in quanto “restaura-
tore” del testo originale, ma riconosciuto come il primo o almeno 
il più influente di coloro che hanno sensibilizzato il Settecento 
inglese nei confronti di Shakespeare come poeta nazionale: “While 
he may have helped to make the age ‘Shakespeare conscious’, his 
work as an adapter merely perpetuated the tradition of dryden, 
d’avenant, and tate” 
8
. Mostrando ancora una volta un duplice e 
paradossale atteggiamento nei confronti di Shakespeare – giudi-
cato contemporaneamente sublime e “irregolare” – anche Garrick, 
a metà Settecento, sulla scena dava al pubblico ciò che questo si 
aspettava: pathos, emozioni, violenza, rispetto delle regole neo-
classiche, cioè verosimiglianza, trasformando in quella direzione 
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le opere del passato. il recupero teatrale degli originali shakespea-
riani dovrà quindi imporsi lentamente e superare lo scarto creatosi 
tra la scena e il pubblico da un lato, e lo studio critico dei testi 
drammatici dall’altro.
il merito di Vickers è quello di avere sottolineato la progressi-
va popolarità di Shakespeare e la canonizzazione della figura del 
bardo “nazionale” per eccellenza, divenuto parte del patrimonio 
artistico come “asset”, bene materiale. dopo la critica di orien-
tamento marxista di J. dollimore e a. Sinfield, che leggevano 
Shakespeare come un “cultural token”, oggetto di interpretazioni 
legate alla situazione politica dei recettori e degli interpreti, è stato 
poi Gary taylor a enfatizzare ulteriormente l’idea che la ricezione 
di Shakespeare abbia obbedito a una strategia di mercato 
9
, dal 
Settecento in poi legata sempre di più alla storia d’inghilterra, al 
suo nazionalismo crescente e all’imperialismo espansionista, in cui 
il grande poeta diventa portavoce della libertà espressiva del suo 
popolo contro i modelli classici di importazione. il tema “cultu-
rale” si è così imposto nella lettura degli adattamenti delle opere 
di Shakespeare: sarà ripreso negli anni novanta da dobson in un 
volume dal titolo indicativo, The Making of the National Poet, e da 
Marsden che parla esplicitamente di “appropriazione”: termine che 
sostituirà progressivamente il più neutro “adattamento” 
10
. 
passata in secondo piano o data per scontata ogni istanza o 
motivazione estetica, questi critici si occupano ora di studiare 
come l’opera teatrale così come il suo autore abbiano funzionato 
in quanto “commodity” variamente utilizzabile per motivi ideolo-
gici, con un processo di trasformazione in bene di consumo e in 
mito: un processo comunque storicamente non compatto e tota-
lizzante, bensì graduale e costituito da una serie di aggiustamenti 
progressivi, come sensatamente afferma dobson, “Shakespeare, or 
a series of alternative Shakespeares, came to dramatize, sometimes 
imperfectly, specific contemporary conflicts, rather than coming to 
embody a single, monolithic consensus” 
11
.
in questo atteggiamento è secondo me forte l’influenza del neo-
storicismo, che dagli anni ottanta proponeva alla critica letteraria 
di considerare il testo come il prodotto di negoziazioni e di scambi 
collettivi, più interessanti a definirlo e interpretarlo delle idiosin-
crasie private e della personalità soggettiva dell’autore. in altri 
termini, dai lavori di Stephen Greenblatt in poi 
12
, si è parlato di 
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passato non più sotto forma di influenza, imprestito, fonte, cioè di 
relazione interpersonale e intertestuale, bensì come un dialogo di 
voci e di valori, in continuo aggiustamento reciproco e in continuo 
conflitto. La lotta per il potere, per imporre una cultura dominante 
o un’autorità che freni o inibisca forme sovversive, pervade i testi 
letterari e ribadisce, cosa che comunque era chiara alla retorica 
fin dal suo nascere, l’impossibilità di una mimesi neutra, di grado 
zero. per Greenblatt e i critici neostoricisti la pratica teatrale, ma 
anche il testo drammatico shakespeariano, mostrano le tracce di 
un processo collettivo, “culturale”, di costruzione del senso: tracce 
non solo letterarie, dal momento che molti altri testi e discorsi – 
politici, sociali, religiosi – vi si intrecciano e confliggono. Le opere 
di Shakespeare, costruite come si sa con echi e persino citazioni 
quasi verbatim da opere di altri – dalle cronache tudor a testi latini, 
a novelle italiane – diventano per i neostoricisti casse di risonanza 
di discorsi non presi in considerazione prima dalla critica anche 
perché considerati bassi o popolari; diventano cioè prodotti cultu-
rali collettivi, non più rappresentazioni retorico-stilistiche con un 
autonomo valore artistico, bensì documenti storici utili alla stessa 
stregua di altri documenti non artistici per indagare le modalità in 
cui la cultura elisabettiana ha creato i propri valori, si è costruita 
(“self-fashioned”) e autorappresentata. 
La stessa operazione, condotta da Greenblatt sul contesto pas-
sato e coevo di Shakespeare, è stata in qualche modo riprodotta 
dalla critica degli ultimi vent’anni sulle epoche successive, quando 
la cultura inglese, collettiva e pervasa di un potere onnipresente, si 
è “appropriata” del poeta e della sua opera, ne ha ingigantito e soli-
dificato la figura fino a farne un mito e una “costruzione culturale” 
ai fini della propria autorità. Questo modello, semplicato e bana-
lizzato, lo si ritrova dagli anni novanta in poi, con risultati molto 
diversi per qualità, in quasi tutti gli studi che si sono occupati degli 
adattamenti dei testi shakespeariani 
13
.
C’è però un passaggio ulteriore, che ha segnato l’ultimo decennio. 
il concetto di appropriazione ha pian piano assunto un aspetto più 
radicale: quello di rivalsa e di riconquista ideologica. e questo sem-
bra essere particolarmente vero quando si parla di Shakespeare. 
L’averne fatto un totem nazionale fa sì che nel mondo letterario e 
teatrale della decolonizzazione, della globalizzazione, ma anche del 
“politically correct” – un mondo che privilegia termini quali “mar-
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ginalità”, “imperialismo”, “differenza”, “alterità” – il drammaturgo 
rappresenti simbolicamente la “britishness” e l’autorità occidenta-
le, bianca, cristiana e maschile. Gli studi culturali, che leggono i 
fenomeni letterari più da un punto di vista sociologico che estetico, 
hanno registrato l’incidenza di riletture e riscritture shakespeariane 
nel campo dei mezzi di comunicazione di massa, interessandosi 
quindi alle “traduzioni” delle opere drammatiche in altri generi 
artistici, dal cinema al musical, o ai riferimenti a Shakespeare nella 
cultura popolare, dai cartoons alla pubblicità 
14
.
Sono però soprattutto le tematiche care ai cultural studies – il 
razzismo, l’etnicità, il gender – quelle attorno alle quali sembrano 
coagularsi le attuali “appropriazioni”. Le produzioni teatrali in 
spazi postcoloniali hanno riletto alcune opere shakespeariane come 
opportunità di ristabilire una “corretta” interpretazione secondo un 
punto di vista non monologico o eurocentrico; in realtà da un punto 
di vista differente, sia esso nero, ebreo, indiano, o femminista. Così 
otello è diventato il simbolo della questione razziale, della diversità 
non tanto come curiosità esotica bensì come pericolo per la civiltà 
occidentale, un pericolo da neutralizzare. Così Shylock è diventato 
il punto focale di Merchant of Venice, dove tutta l’azione può essere 
letta come la sottomissione al potere veneziano dell’emarginato 
ebreo. Così in The Tempest la figura del mago prospero è diventata 
quella dell’usurpatore bianco di uno spazio geografico che prima 
della conquista apparteneva a Caliban, rappresentato nel testo 
shakespeariano come bastardo, malformato, lussurioso, ma soprat-
tutto, nelle parole di prospero, come uno schiavo nero, proprietà 
privata (“this thing of darkness | i acknowledge mine”). potrebbe 
essere lunga la lista di performances in cui la prospettiva diventa 
quella di altre nazionalità o etnie, di minoranze religiose, di altri 
genders, con letture femministe, gay, lesbian o queer. 
Comunque, non solo la messinscena può focalizzarsi su un 
aspetto del testo, facendone l’asse portante dell’interpretazione 
teatrale: anche la narrativa, la poesia o altre opere drammatiche 
risultano quali adattamenti in senso “culturale” 
15
. un’ampia rico-
gnizione di questo vasto territorio di trasposizioni e imitazioni, di 
remake e di echi, è quella di Julie Sanders, autrice di Adaptation and 
Appropriation, uno di quei manuali della serie “the new Critical 
idiom” che cercano di circoscrivere e definire fenomeni critici con-
temporanei 
16
. nella sua introduzione, la Sanders rimanda a una 
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lunga lista di autori, critici e filosofi che, da punti di vista diversi, 
hanno trattato il problema della (impossibile) originalità nell’opera 
letteraria e della (inevitabile) intertestualità: eliot, Weimann, Said, 
Barthes, Bloom, Foucault, Hillis Miller, Kristeva, tanto per citare 
i più noti. 
partendo proprio dalla considerazione che la letteratura sia 
un grande sistema di ri-creazione di testi, una sorta di costante 
processo di cooperazione intertestuale, la sua definizione dei due 
termini – adattamento e appropriazione – mostra però quanto ogni 
classificazione debba basarsi necessariamente su criteri quanti-
tativi, percentuali, e non possa quindi render conto fino in fondo 
delle reali differenze. per la Sanders infatti mentre l’adattamento 
mantiene una relazione con la fonte, l’appropriazione trasforma 
l’ipotesto in un prodotto totalmente nuovo. Ma tutto ciò è opina-
bile, dal momento che, siccome in entrambi i casi si riconosce nel 
testo “d’arrivo” la presenza della fonte, come si può decidere che un 
adattamento non sia esso stesso un testo nuovo e, ancora, come si 
possono distinguere vari gradi di relazione tra due testi in modo da 
tracciare il discrimine tra adattamento e appropriazione? 
Sembra difficile trovare una via d’uscita teorica, anche se credo 
che su tutta questa storia si possano riproporre alcune riflessioni, 
sempre tenendo presente l’argomento del presente volume, cioè gli 
adattamenti sei-settecenteschi dell’opera di Shakespeare.
in primo luogo, come ho già detto, sia l’adattamento che l’origi-
nale sono opere drammatiche, destinate alla messinscena, cioè ad 
uno spettacolo che costituisce il vero testo teatrale, fatto non solo 
di parole ma di molti altri linguaggi interrelati: gesti, oggetti sulla 
scena, i corpi degli attori, luci, musica. ogni rappresentazione è 
gioco forza un adattamento del testo drammatico che lo interpreta 
e lo rinnova al tempo stesso 
17
. inoltre le esigenze della scena spesso 
impongono veri adattamenti, sotto la forma di tagli al testo, consi-
derati in teatro un male necessario, dalla omissione di poche frasi 
fino alla cancellazione di intere scene: raramente si assiste a testi 
integralmente rappresentati, senza riduzioni. Shakespeare stesso 
e la sua compagnia utilizzavano versioni sceniche diverse dai testi 
che furono poi pubblicati nel primo in-folio del 1623 o da quelli che 
la filologia ci ha consegnato come i più vicini alle intenzioni dell’au-
tore. i copioni ad uso della messinscena potevano subire allora, 
come oggi, tagli e trasformazioni per venire incontro al gusto del 
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pubblico, ai tempi dello spettacolo, a bisogni contingenti. La nuova 
filologia shakespeariana ha aperto un universo di possibilità ignote, 
mostrando che ciò che finora veniva considerato spurio o errato 
nella certosina e utopica ricerca del testo “corretto” poteva invece 
essere una diversa versione per un diverso spettacolo o una diversa 
utilizzazione 
18
. 
e veniamo così alla seconda questione: la considerazione cioè 
che il teatro, e soprattutto il teatro elisabettiano, è stato luogo di 
trasformazione continua del testo scritto, dove il copione era un 
pre-testo passibile di modifiche, ma è stato anche una vivacissima 
pratica sociale e, perché no, economica, per cui si metteva in scena 
ciò che poteva avere successo, che il pubblico voleva vedere magari 
perché già conosceva quelle storie. il remake, che oggi imperversa 
nell’industria cinematografica, era anche allora una operazione 
praticata per riscrivere, continuare, trasformare storie rappresenta-
te da compagnie rivali o vecchi copioni da riprendere nel repertorio 
della compagnia. ecco allora che Shakespeare stesso può essere 
considerato un adattatore sia dei propri testi sia di quelli di altri 
drammaturghi; basti leggere ciò che scriveva Melchiori a proposito 
dei drammi storici della seconda tetralogia come remake di altre 
opere in scena a Londra qualche tempo prima, o Jonathan Bate in 
The Genius of Shakespeare a proposito della presenza fantasmatica 
di Marlowe nell’opera di Shakespeare, per avere un’idea dell’inten-
sa vita teatrale elisabettiana fatta di scambi, imitazioni, collabora-
zioni, tra poeti che scrivevano per il, e quasi sul, palcoscenico 
19
.
La considerazione di questa dimensione teatrale però è stata 
recuperata dalla filologia solo di recente, a colmare quel divario tra 
scena e studio critico che per secoli si era protratto. ed ecco la terza 
riflessione, provata da quanto detto finora: le variazioni dell’impo-
stazione critica hanno fatto rileggere nei secoli la questione degli 
adattamenti, così come la figura di Shakespeare, e mai come negli 
ultimi decenni posizioni e prospettive diverse si sono avvicendate 
seguendo le varie tendenze ermeneutiche. il che comunque può 
anche rivelarsi come un utile e fecondo sguardo sui testi e sulle 
“culture”, capace di rinnovarne la percezione e di spingersi avanti 
per sentieri non calpestati prima.
ultima riflessione, anch’essa già anticipata: anche se può essere 
interessante studiare in senso sincronico gli adattamenti come 
relazione intertestuale, distinguerne le caratteristiche da quelle 
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delle appropriazioni o di altre categorie transtestuali, come ha già 
peraltro fatto molto bene Genette, è però solo nella dimensione 
diacronica che gli adattamenti, così come tutte le altre operazio-
ni “di secondo grado”, acquistano senso. più facile accorgersene 
quando si tratti di singole riscritture, ché allora le ragioni del testo 
emergono nei riferimenti all’attualità e al momento contingente, 
oppure quando si prendono in considerazione periodi di breve 
durata, distinguendo all’interno di quella che viene chiamata “età 
della restaurazione” o nel secolo successivo il susseguirsi di even-
ti storici che possono essere in relazione con i testi drammatici 
e con la pratica teatrale: è quanto fanno tra gli altri Matthew H. 
Wikander o Gary taylor, soprattutto per gli adattamenti di opere 
shakespeariane alla fine del Seicento, analizzati come risposte alla 
politica di quegli anni 
20
.
oltre a un uso o a un condizionamento politico, però, le trasfor-
mazioni subite dai testi shakespeariani già a distanza di mezzo 
secolo dalla morte dell’autore erano in stretta relazione con luoghi 
teatrali totalmente diversi da quelli dell’epoca elisabettiana e con le 
questioni di poetica che si andavano dibattendo in una discussione 
cui partecipavano anche gli stessi drammaturghi, e non solo i filo-
sofi e i critici 
21
. 
Sono tutte queste ragioni che il presente volume prende in 
esame, con una visione per così dire “dall’alto”, studiando cioè un 
fenomeno di vaste proporzioni e circoscritto temporalmente a più 
o meno un secolo e analizzando, a mo’ di esempio, un solo testo: 
Richard II. Forse così si perde, nelle articolazioni e nelle declina-
zioni di tante opere individuali, il rapporto di volta in volta con 
situazioni contingenti o con un contesto definito, ma l’obiettivo 
di questo lavoro è rintracciare il più vasto disegno di una pratica 
diffusa e di ampie dimensioni, delineare le motivazioni e le istanze 
“culturali” che muovevano i drammaturghi a riprendere e riscrivere 
testi del passato, il cui autore, Shakespeare, comunque veniva con-
siderato uno dei grandi, se non il maggiore dei poeti drammatici 
della tradizione inglese. 
L’intento di questi adattatori, come apparirà chiaramente, 
era quello di rendere quelle opere “adeguate” ai tempi e ai teatri 
moderni, “migliori” stilisticamente e talvolta più funzionali, dopo i 
radicalismi di una rivoluzione repubblicana, al consolidamento del 
potere monarchico. Questi i fini delle trasformazioni; interessanti 
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però sono le modalità strutturali degli interventi sui testi shake-
speariani, le strategie retoriche, le innovazioni estetiche: quelli che 
i drammaturghi della restaurazione e del Settecento, sia pure in 
modo diverso e con risultati qualitativamente differenti, sentivano 
come gli strumenti della “modernità” e del consenso.
rispettando l’originaria impostazione del volume, ho scelto di 
non intervenire sul testo, ma solo di anteporvi questa introduzione, 
tesa a chiarire gli approcci critici alla questione degli adattamenti 
negli ultimi venticinque anni. Questo spiega anche gli anacronistici 
riferimenti nel volume a lavori e a teorie degli anni Settanta come 
“recenti”: mi è sembrato però che non cambiarli lasciasse inalterato 
anche lo spessore temporale di un dibattito che la distanza potreb-
be avere ormai appiattito.
La bibliografia finale, non presente nel libro pubblicato nel 1985, 
è aggiornata e contiene sia i testi cui fanno riferimento le note a 
piè di pagina, sia i lavori critici successivi alla prima edizione del 
volume, alcuni dei quali trattati direttamente nell’introduzione.
infine, per ragioni di uniformità, i rimandi alle opere di 
Shakespeare sono qui tutti all’edizione – questa sì più recente – 
“the norton Shakespeare”, a cura di S. Greenblatt, W. Cohen, 
J.e. Howard e K. eisaman Maus (London and new York, norton, 
1997).
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iper una deFinizione deL CaMpo di indaGine
Semiotica e pragmatica della letteratura 1 hanno sondato negli 
ultimi anni il problema della comunicazione letteraria in rapporto 
al contesto, definito da Van dijk come “situazione di discorso” e 
da eco come “circostanza di enunciazione”. Questa nuova strada, 
aperta dall’analisi critica, ha spostato l’attenzione dai modelli sta-
tici dell’interpretazione strutturalista alla dinamica del discorso in 
atto e inteso come atto; al tempo stesso ha recuperato al testo la sua 
storicità, il complesso rapporto che l’opera intrattiene con la “refe-
renza”, con quel mondo cui rinvia e in cui si proietta. il discorso 
artistico non nasce nel vuoto, ma nell’interseco di sistemi culturali, 
che esso sublima e utilizza, trasformandoli in elementi testuali, 
dematerializzati e fittizi. Contemporaneamente, in un feed-back 
inevitabile, il testo si proietta all’esterno, verso la sua ricezione, 
e quindi interviene sulla realtà, la trasforma, vi impone i propri 
modelli ideali.
per Lotman 2 il mondo stesso è un testo e si struttura in sistemi e 
in epistemi in continua trasformazione, di cui il soggetto può essere 
conscio oppure inconsapevole, ma che agiscono comunque su qual-
siasi espressione, dal discorso quotidiano all’arte. La costruzione 
dei messaggi, se da una parte è una modellizzazione autonoma 
del mondo in senso fantastico e ipotetico, dall’altra è sempre nella 
cultura; sia del presente che del passato, come traccia mnestica. di 
questa dipendenza vive l’opera letteraria, che si modella tenendo 
conto di sistemi culturali, ideologici, sociali, materiali e, al tempo 
stesso, di convenzioni letterarie e di codici estetici. ogni testo lette-
rario nasce dunque nel e dal più vasto sistema della letteratura, che 
lo condiziona e che vi traspare come “referenza sommersa” o come 
diretto e esplicito riferimento.
La critica testuale da tempo si è interessata alla presenza, 
nell’opera letteraria, di altri testi o discorsi, che essa utilizza inevi-
tabilmente. La presenza di più voci che dialogano nel testo è stata 
messa in evidenza da Bachtin, con il concetto di “dialogismo”, dalla 
La scena trasformata20
Kristeva con quello di “intertestualità”, da Gian Biagio Conte con 
quello di “memoria” 3: tutte soluzioni dello stesso problema.
recentemente Genette 4 ha studiato la relazione, più esplicita, 
che un’opera letteraria di tipo particolare allaccia con un’altra, 
o con altre opere, non come naturale, necessaria utilizzazione, 
ma come referenza scoperta. in questo genere di letteratura – che 
Genette definisce “au second degré” – la lettura di un’opera B (iper-
testo) rende indispensabile conoscere o presuppore l’opera a (ipo-
testo). Come palinsesti, i prodotti letterari di questo tipo lasciano 
trasparire una scrittura precedente e il procedimento dell’analisi, 
riportando in superficie quanto è stato rielaborato, trasformato, 
ricontestualizzato, non tende a distruggere e a vivisezionare l’au-
tonomia del testo B, e non è neppure una sterile elencazione di 
“fonti”, bensì intende afferrare il vero senso dell’ipertesto, che è 
proprio in quel riferimento, in quella citazione volontaria. in altri 
termini, quando un testo ostende il materiale derivato, messo in 
opera, come avviene nella parodia, nell’imitazione, nella citazione, 
il rapporto “intertestuale”diviene significativo e distintivo.
La trattazione di Genette e il suo concetto di ipertesto (o testo 
secondo) 5 è una premessa teorica di grande utilità per studiare 
il fenomeno degli adattamenti teatrali, anche se tale pratica non 
rientra nella stretta griglia che lo studioso propone. Ciò è dovu-
to al fatto che il testo del teatro non è il solo testo scritto, fisso e 
immutabile nel tempo, bensì lo spettacolo, con tutta la complessità 
dei suoi livelli non linguistici 6. il teatro non è quindi la letteratura 
(ed è di essa principalmente che si occupa Genette); per il teatro, 
come per la musica, il testo scritto è il fissaggio convenzionale che 
serve di base per un comportamento, è la notazione che permette 
di realizzare e di trasmettere il messaggio allo spettatore. entrambi 
i linguaggi, quello drammatico e quello musicale, se si esclude la 
pratica improvvisativa, necessitano di un interprete; di un filtro tra 
autore e destinatario, di una figura e di una funzione intermedia 
in grado di leggere il testo drammatico, di interpretarlo (secondo i 
due significati del termine, di agirlo e di dargli un significato). La 
comunicazione sulla scena avviene sempre tramite questo momen-
to di passaggio che unisce sinteticamente in sé l’intero processo 
comunicativo. L’interprete, infatti, è lettore del testo ma, mettendo-
lo in scena, ne diviene l’emittente nell’hic et nunc della rappresenta-
zione. inoltre, a differenza di quanto avviene per l’interpretazione 
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musicale, dove l’azione dell’interprete è altro dal suo risultato, cioè 
il suono, a teatro l’azione rappresenta se stessa e l’attore diventa il 
messaggio stesso, il testo che si ostende sulla scena.
ogni messa in scena è una irripetibile attualizzazione delle vir-
tualità contenute nel testo scritto a livello di possibili percorsi di 
senso; la rappresentazione, come la lettura, “chiude” momentane-
amente il testo, rendendo pertinente in quel caso il percorso scelto 
e non altri. pertanto, si presenta essa stessa come un adattamento, 
un testo di secondo grado che trasforma l’ipotesto scritto, il cano-
vaccio, in un ipertesto che vi rimanda, ma che contiene inevitabil-
mente altri sensi, altri livelli, altri significati.
naturalmente però, il testo drammatico scritto, come ogni testo 
letterario, può subire trasformazioni e dare luogo a ipertesti scritti, 
fissati stabilmente. È quanto è accaduto nel caso che prenderemo 
in esame, quello degli adattamenti delle opere shakespeariane 
tra Seicento e Settecento in inghilterra. La pratica di adattare 
Shakespeare ai nuovi gusti è operata di fatto sul testo scritto, ma 
tiene conto – e non può esimersene – delle nuove pratiche di esecu-
zione, delle nuove tecniche e delle mutate epistemi.
È opportuno pertanto, prima di procedere nel nostro discorso, 
chiarire due punti importanti: dare una definizione di “adattamento” 
e indicare lo scopo dell’analisi e i mezzi con i quali sarà condotta.
per quanto riguarda l’adattamento, esso si definisce come tale nel 
rapporto con il testo originale. per Genette “adaptation” è una tran-
smodalizzazione, il passaggio da un testo drammatico a un testo 
narrativo e viceversa. Sarebbero allora adattamenti le riduzioni 
cinematografiche o teatrali di un romanzo, ed è in questo senso che 
viene generalmente inteso il termine. L’adattamento neoclassico di 
Shakespeare non è però una transmodalizzazione, non trasforma 
l’opera per un diverso medium, ma ne altera la forma e il senso 
per il teatro; adattare significa allora “make fit”, rendere adatto a 
fattori esterni che sono mutati, cioè il gusto, il pubblico, la morale, 
lo spazio teatrale stesso come possibilità tecniche.
Lasciamo volutamente da parte le traduzioni e le imitazioni che 
alterano comunque il testo di partenza; esse hanno in comune con 
l’adattamento la trasformazione inevitabile delle strategie comuni-
cative. adattare, come tradurre e imitare, è pur sempre riscrivere. 
Lasciamo da parte anche le alterazioni che il testo drammatico può 
subire nella sua utilizzazione in un sistema parzialmente omoge-
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neo al teatro, come la televisione o il cinema che, pur diversi, hanno 
in comune la messa in scena, l’ostensione mimetica dell’azione 7. 
L’adattamento che ci interessa è allora una trasformazione nell’am-
bito del sistema teatrale 8.
un’opera nasce parassitariamente su un’altra, preesistente, come 
sua messa in scena fissata in un testo, come una lettura, che può 
essere attuata su registri diversi. È interessante distinguere, come 
fa Genette, tra regime ludico, satirico o serio. anche per l’adatta-
mento dell’opera drammatica, il testo secondo può agire parodi-
camente nei confronti dell’originale, o può essere gioco innocuo. i 
testi shakespeariani, oltre ad essere stati imitati e tradotti, hanno 
dato luogo a farse e a parodie 9, nate da una lettura in chiave sati-
rica del testo – mock plays, travesties, ecc. –, o dalla dilatazione ed 
enfatizzazione dell’aspetto comico già presente in esso 10.
Quando però si tratta, come nella maggior parte dei casi, di 
alterazioni “serie” dell’originale, l’atteggiamento di fondo della 
versione è molto diverso. Gli adattamenti sei-settecenteschi delle 
opere shakespeariane si presentano di solito come strettamente 
legati al proprio ipotesto; nei frontespizi delle edizioni stampate si 
indica chiaramente che si tratta dei testi di Shakespeare “altered”, 
“adapted”, “made fit” da un altro autore. però, l’opera trasformata 
si pone di fatto come sostitutiva dell’originale, che deve scomparire 
dietro il testo secondo.
La parodia, il travestissement, la continuazione, altri generi di 
letteratura di “secondo grado”, non possono permettersi di celare 
al recettore la loro origine, che invece ostendono continuamente. 
Se per la parodia il testo primo deve essere riconosciuto e per la 
continuazione lo si deve conoscere per capire gli sviluppi ulteriori 
della storia, per l’adattamento neoclassico di Shakespeare, il testo 
originale deve – o dovrebbe – essere dimenticato o ignorato.
Gli ipertesti successivi, dall’ottocento in poi, nati da opere sha-
kespeariane, non sono “adattamenti”; generalmente si presentano 
come testi autonomi concettualmente, che non si pongono a sur-
rogare l’originale, ma vi accennano nel contesto di un’opera nuova, 
a sé stante. Macbeth o Amleto di Carmelo Bene, o Rosencrantz 
and Guilderstern are Dead di tom Stoppard, pur collegandosi a 
Shakespeare, sono altro. 
Quello che invece può essere considerato “adattamento” nel tea-
tro moderno è, oltre la prassi comune di ridurre il testo scritto, la 
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messinscena. un Hamlet in vesti femminili o una rappresentazione 
in costumi moderni non intervengono sul testo scritto, ma sovrap-
pongono al testo e alla scena altri sensi, in una ipercodifica che 
risulta solo dalla lettura globale dello spettacolo. Lo stesso accade 
in operazioni registiche come quelle di Ken russell sulle opere 
pucciniane; dove la sovraimpressione di una lettura moderna di 
Madame Butterfly, o de La Bohème, è significante solo per lo spet-
tatore teatrale in grado di ricevere il composito senso che risulta 
da tutti i livelli dello spettacolo, della scenografia all’azione sulla 
scena. L’ascoltatore radiofonico, invece, privato di tutto questo, 
recepisce un libretto e un testo musicale sostanzialmente inalterati. 
anche la satira e la parodia possono nascere dalla lettura e dalla 
messinscena. È impossibile rileggere La Nemica di nicodemi, dopo 
che la messa in scena satirica – ma fedele all’originale – di paolo 
poli, ha reso la pièce ridicolmente patetica e legata al gusto umber-
tino del primo novecento 11.
Le versioni neoclassiche di Shakespeare, a parte casi che vedre-
mo di volta in volta, di passaggio da un regime all’altro, sono 
trasposizioni “serie” del materiale originale; nate dall’intersecarsi 
di motivazioni varie, al tempo stesso estetiche e pratiche 12. Sono 
letture, interpretazioni del testo primo e nascono come sua messin-
scena 13, fissata però dalla scrittura. Questo permette di analizzare 
un corpus di rappresentazioni, fossilizzate e delimitate storicamen-
te, per leggervi il funzionamento della cultura inglese del periodo 
e il suo comportamento verso l’ipotesto shakespeariano e i valori 
culturali che in esso venivano letti, accettati o contestati.
L’analisi degli adattamenti deve, per necessità, trascendere il 
singolo testo come mondo finito in sé in cui tout se tient, e anche i 
rapporti che esso intrattiene individualmente con la singola opera 
shakespeariana, su cui si fonda. Sacrificare parzialmente l’autono-
mia e il valore del testo, per privilegiare invece caratteristiche di 
comportamento semiotico comune, permette di delineare meglio 
il funzionamento complessivo di una cultura. Come nei mass 
media, nelle mode, nei fenomeni di massa; in cui l’apporto creativo 
individuale sia considerato nullo o trascurabile, emergono, non i 
tratti singoli di un testo o di un autore, ma le costanti culturali e 
comportamentali, così l’adattamento, come pratica storicamente 
ed epistemicamente definita, è un continuum analizzabile, nella 
sua qualità di situazione segnico-comunicativa, che funziona come 
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una struttura 14. il testo scritto, se considerato il fissaggio di una let-
tura, dà preziose indicazioni. ogni opera letteraria introietta come 
strategie testuali soggetto e destinatario, oltre a metaforizzare la 
propria referenzialità e a farne un ulteriore dato della comunicazio-
ne, a livello del testo. Se costruire il testo significa per l’emittente 
attualizzare sistemi in relazione a quelli del mondo, anche la lettura 
del testo è una attualizzazione di sistemi, e non necessariamente 
gli stessi contenuti originariamente in esso. Mi riferisco non ad 
un messaggio emesso e ricevuto da soggetti socialmente e cultu-
ralmente diversi, che quindi tendono a evidenziare aspetti diversi 
del testo, attualizzando sistemi differenti, bensì alla situazione più 
comune rispetto ai fatti letterari, cioè la trasmissione di un testo 
nel tempo e il suo contatto con recettori di epoche diverse, che 
“leggono” il messaggio, attualizzandone raramente i sistemi che 
esso creava, ma sovrapponendone altri, che non pregiudichino la 
sua leggibilità o accettabilità.
Seppure con questo discorso ci si sposta dal testo al suo uso 
esterno, dalle strategie che prevedono e costruiscono la loro comu-
nicazione ad una reale comunicazione, slittante lungo il tempo e 
attraverso fasi epistemiche talvolta contrastanti, un’analisi prag-
matica può sondare la comunicazione storica di un testo, quando 
ne abbia documenti, allargandosi così a colmare totalmente la 
definizione di Van dijk di pragmatica: “la relazione tra i segni e 
i loro utenti”. non è un’analisi psicologica o sociale quella che ci 
interessa, ma un’indagine pur sempre letteraria e semiotica dell’in-
terpretazione del testo. Lo studio degli adattamenti può essere ana-
lisi della ricezione: di quella reale nei confronti di Shakespeare e del 
testo secondo, e di quella virtuale, inscritta dell’adattamento come 
previsione e costruzione del Lettore Modello.
La ricezione reale, oltre che nell’atteggiamento “interpretativo” 
dell’adattamento, è desumibile e analizzabile sulla base di altri 
testi, essi stessi costruiti secondo proprie strategie comunicative, 
ma interessanti come discorsi metalinguistici. Vi sono almeno tre 
casi di ricezione e di uso di un testo, storicamente verificabili. per 
gradi:
1) la ricezione ingenua del pubblico, soggettiva e emozionale, 
coi vari gradi di consapevolezza critica e di giudizio assiologico – 
in una parola, di competenza – e con tutte le differenze di status 
sociale, di interesse, di cultura, differenze etniche, ecc.;
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2) la ricezione specialistica del critico, dello studioso, di chi pro-
fessionalmente riporta il suo giudizio 15;
3) la ricezione ideologica, che determina l’uso del testo per motivi 
pragmatici, con risultati pratici, sul piano dell’azione più che su 
quello, metalinguistico, dell’emissione di un testo scritto.
per quanto riguarda le opere shakespeariane e la loro storia in 
epoche successive alla restaurazione, questi tipi di ricezione sono 
verificabili sulla base di documenti. nella fattispecie:
1) la ricezione ingenua traspare dai commenti sbrigativi e sog-
gettivi di Samuel pepys, che riportava nel suo diario le reazioni 
individuali alle pièces di cui era stato spettatore, lasciando un ecce-
zionale documento, sia pure del “suo” gusto e delle “sue” impres-
sioni 16. Generalmente il pubblico non differenziato, la massa 
che determina il successo e il fiasco di un’opera, è visto nella sua 
globalità in testi che riportano la risposta degli spettatori: possono 
essere prologhi di altre commedie o tragedie, o testi critici, e più 
tardi giornali e resoconti delle serate teatrali sulle riviste.
2) La ricezione specialistica è quella dei critici che, da dryden in 
poi, hanno parlato delle opere shakespeariane giudicandole in base 
a teorie estetiche e a convenzioni drammatiche, nell’ambito della 
discussione filosofica e critica sul teatro.
3) La ricezione ideologica è invece quella che usa l’opera per 
influenzare l’azione, non come programma inscritto nel testo e 
rivolto al suo destinatario virtuale, bensì come uso pratico del testo 
inteso come oggetto con una portata filosofica, spesso rivoluziona-
ria, capace di modificare il contesto tramite la ricezione. È il caso 
del tentativo della fazione di essex di mettere in scena un dramma 
su Richard II per ottenere la benevolenza o addirittura la compli-
cità del pubblico prima della rivolta che avrebbe dovuto deporre la 
regina elizabeth i. un altro genere di ricezione ideologica, di segno 
opposto, ma dalle modalità simili, è quella della censura. La cen-
sura infatti intende impedire all’opera possibili influenze sul con-
testo, rendendola impotente e inefficace. essa è interpretazione, 
orientata su presupposti ideologici: l’opera può passare non perché 
coerente semanticamente, ma perché non pericolosa per il sistema, 
che si cautela contro il proprio annullamento. La censura è inoltre 
legata a precisi sistemi culturali, in quanto selezione di ciò che nel 
testo è cultura e di ciò che è anticultura, cioè sistema culturale di 
segno opposto e che viene rifiutato come non-cultura, entropia 
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che produce caos 17. È infine una particolare ricezione, un’inter-
pretazione, che mette in evidenza un aspetto poco analizzato della 
fruizione: l’atteggiamento del recettore nei confronti dell’emittente 
del testo. il recettore reale di un testo tende ad identificarsi più o 
meno con la funzione del lettore modello e a percorrere il cammino 
per quello predisposto, ma trova inscritta nel testo un’altra entità, 
quella dell’emittente, di cui cerca di ricreare i contorni, la voce, 
l’immagine 18. per la censura, in particolare, il testo non è mai solo 
un messaggio, ma è il messaggio di un emittente, singolo o gruppo, 
in cui essa – e per essa il potere o il gruppo socialmente dominan-
te – si riconosce, oppure nel quale identifica l’avversario pericoloso. 
Quello che distingue questo tipo di ricezione da una critica negati-
va fatta dal recettore ingenuo o da quello specialista, che non accet-
tano il messaggio o il mondo dell’emittente che vi traspare, è che la 
censura – istituzionalizzata – ha il potere di agire praticamente sul 
testo, occultandolo fisicamente, impedendone la diffusione.
all’analisi testuale vera e propria, deve affiancarsi quindi l’atten-
zione alla ricezione reale e quella ai fattori pratici, di produzione 
scenica, storicamente rintracciabili, in modo da trovare, nelle testi-
monianze dell’epoca, la conferma a ciò che il testo stesso mostra, 
chiaramente o tra le righe.
1  Cfr. M. pagnini, Pragmatica della letteratura, palermo, Sellerio, 1980; 
t.a. Van dijk, Text and Context. Explorations in the Semantics and Pragmatics of 
Discourse, London, Longman, 1977 (trad. it. Testo e contesto, Bologna, il Mulino, 
1980); e, a cura dello stesso Van dijk, Pragmatics of Language and Literature, 
amsterdam, north Holland, 1976; u. eco, Lector in Fabula, Milano, Bompiani, 
1979. 
2  J. Lotman e B.a. uspensky, Tipologia della cultura, a cura di r. Faccani e 
M. Marzaduri, Milano, Bompiani, 1975; J. Lotman, La struttura del testo poetico, 
Milano, Mursia, 1972. 
3  M. Bachtin, Dostoevskij, torino, einaudi, 1968; J. Kristeva, Σημειωτική. 
Recherches pour une sémanalyse, paris, Seuil, 1969 (trad. it. Σημειωτική. Ricerche 
per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978); G.B. Conte, Memoria dei poeti e 
sistema letterario. Catullo Virgilio Ovidio Lucano, torino, einaudi, 1974; si veda 
anche e. Biagini, “note sull’interstualità”, Paradigma, ii (1978), pp. 335-405.
4  G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, paris, Seuil, 
1982. 
5  Genette distingue cinque tipi di dipendenza di un testo da un altro: 1) 
l’intertestualità, definita dalla presenza effettiva di un testo nell’altro, come nella 
citazione, nell’allusione, nel plagio; 2) la paratestualità, che si instaura tra il testo 
i le parti accessorie come titoli, note, illustrazioni, indici, ecc., talvolta segnali di 
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definizione e di commento al testo stesso; 3) la metatestualità, relazione critica 
per eccellenza, tra un testo e il suo commento; 4) l’architestualità, rapporto che il 
testo ha con l’indicazione di genere, che lo definisce e lo circoscrive (tragedia, ro-
manzo, poema epico, ecc.); 5) l’ipertestualità, che lega appunto un testo B ad un 
testo a, da cui deriva e alla cui esistenza è subordinato. il rapporto ipertestuale 
può essere, per Genette, trasformazione, quando lo schema di azione e di relazio-
ne tra personaggi filtra da un testo all’altro (per esempio dall’Odissea a Ulysses 
di Joyce), o imitazione, quando lo stesso stile viene applicato a storie diverse 
(l’Odissea e l’Eneide). La schematizzazione logica di tutti i tipi di letteratura di 
secondo grado parte appunto dalla distinzione tra trasformazione e imitazione, e 
dal differente atteggiamento – ludico, satirico o serio – che il testo d’arrivo può 
avere nei confronti del testo di partenza.
6  Cfr. G. Bettetini e M. de Marinis, Testo e comunicazione, Firenze, Gua-
raldi, 1977; F. ruffini, “Semiotica del teatro: ricognizione di studi”, Biblioteca 
teatrale, 9 (1977); a. Canziani et al., Come comunica il teatro: dal testo alla scena, 
Milano, il Formichiere, 1978; K. elam, The Semiotics of Theatre and Drama, 
London, Methuen, 1980; e, per un’ampia ricognizione e sintesi del problema, 
pagnini, Pragmatica della letteratura, cit.
7  Si veda, per il problema delle traduzioni e delle transmodalizzazioni, 
G. Bettetini, La conversazione audiovisiva. Problemi della enunciazione filmica e 
televisiva, Milano, Bompiani, 1984 (in particolare il capitolo “Le trasformazioni 
del soggetto nella traduzione”). 
8  abbiamo così considerato adattamento anche la trasformazione del testo 
in opera con musica, perché non si tratta di libretti veri e propri, ma di un testo 
che poteva anche essere recitato, in cui venivano inserite arie e songs. in realtà 
ben poche opere furono ricavate da testi shakespeariani prima dell’ottocento e 
del grande melodramma; generalmente il periodo neoclassico privilegiava i testi 
dove l’elemento fantastico fosse preponderante (A Midsummer Night’s Dream, 
The Tempest) o comunque esaltabile (Macbeth). poche tragedie vennero messe 
in scena alla fine del Settecento: Antony and Cleopatra (Kaffka, 1779), Amleto 
(Caruso, 1789), Macbeth (asplmayr, 1777) e solo Romeo and Juliet ebbe sette 
differenti versioni operistiche, perché storia tragica d’amore. Cfr. W. dean, “Sha-
kespeare in the opera House”, Shakespeare Survey, 18 (1965), pp. 75-93, e, dello 
stesso autore, “Shakespeare and opera”, in Shakespeare in Music, a cura di p. 
Hartnoll, London, Macmillan, 1966. Si veda inoltre L.C. elson, Shakespeare in 
Music, London, david nutt, 1901 e H.F. Finck, “Shakespearean operas”, Nation, 
new York, 23 marzo 1916. 
9  anche l’adattamento è parzialmente, e talvolta dichiaratamente, imitazio-
ne. L’alterazione cercava di mantenere spesso uno stile somigliante a quello di 
Shakespeare, o ritenuto tale. per le imitazioni vere e proprie, cfr. J.r. Sutherland, 
“Shakespeare’s imitators in the eighteenth Century”, Modern Language Review, 
XXViii (1933), pp. 21-36. per travesties, drolls, farse, cfr. r.F. Sharp (“travesties 
of Shakespeare’s plays”, in Library, 1, 1920, pp. 1-20; G.C.d. odell, Shakespeare 
from Betterton to Irving, London, Constable, 1920-1921, fondamentale per la sto-
ria teatrale delle opere di Shakespeare e quindi per le loro alterazioni. 
10  È il consiglio che George Steevens dette a Garrick, di fare una farsa di 
tutte le parti di Hamlet ritenute sovrabbondanti e incoerenti con la serietà della 
tragedia: “You may entitle it, The Grave-Diggers; with the pleasant Humours of 
Osrick, the Danish Macaroni” (Advice to Garrick on Adapting “Hamlet”,1771, in 
B. Vickers, ed., Shakespeare. The Critical Heritage, London, routledge and Kegan 
paul, 1979, vol. V, p. 457). 
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11  È un caso di parodia minimale nata da una lettura, dalla ricontestualiz-
zazione, più che da una riscrittura (Genette: “La plus littérale des récritures est 
dejà une création par déplacement du contexte”, Palimpsestes. La Littérature au 
second degré, cit., p. 24).
12  Genette (ibidem, p. 448) parla di queste due diverse “funzioni” del regime 
serio delle pratiche intertestuali: appunto, una socioculturale, rilevabile nelle 
riduzioni, nelle transmodalizzazioni, nelle continuazioni, e l’altra estetica, nelle 
amplificazioni e nelle trasposizioni tematiche. più che di una distinzione, si trat-
ta però di una intersezione di funzioni. 
13  L’adattamento è sempre destinato alla realizzazione scenica, anche nei 
casi in cui per ragioni varie e continenti non sia stato rappresentato, e lo si vede 
chiaramente proprio dalle indicazioni dei frontespizi: “arranged and adapted for 
representation”, “arranged for the Stage”, “fitted for the Stage”, ecc.
14 15 4. Mogul diamonds, equally rare and valuable, who profit by what they 
read and enable others to profit by it also” (Second lecture, in Lectures on Shake-
speare, London, dent and dutton, 1937, p. 396). più specificamente, nella nona 
conferenza, parla di tipi diversi di lettore rispetto all’opera shakespeariana: “the 
readers of Shakespeare may be divided into two classes:
1. those who read his works with feeling and understanding;
2. those who, without affecting to criticise, merely feel, and may be said to be 
the recipients of the poet’s power” (ibidem, p. 449). Quest’ultima classificazione 
corrisponde a quella tra lettore specialista e lettore ingenuo (cfr. pagnini, Prag-
matica della letteratura, cit.). 
16  S. pepys, The Diary (1659-1669), London, Bell, 1904-5, in 8 voll. i suoi 
giudizi sono influenzati spesso da motivazioni “esterne” e non pertinenti, il che 
rende divertente la lettura del suo diario come documento di una microstoria 
personale: “after staying above one hour for the players, the king and all waiting, 
which was absurd, saw “Henry V” well done by the duke’s people, and in most 
excellent habits, all new vests, being put on but this night. But i sat so high and 
far off, that i missed most of the words, and sat with a wind coming into my 
back and neck, which did much trouble me” (28.12.1666); “i walking through 
Lincoln’s inn Fields observed at the opera a new play “twelfth night” was acted 
there, and the king there; so i, against my own mind and resolution, could not 
forbear to go in, which did make the play seem a burthen to me, and i took no 
pleasure at all in it; and so after it was done went home with my mind troubled 
for my going thither, after my swearing to my wife that i would never go to a 
play without her” (11.9.1661). altre testimonianze sono reperibili in G. Salgado, 
Eyewitnesses of Shakespeare: First Account of Performances 1590-1890, Barnes 
and noble Books, 1975. 
17  Cfr. pagnini, Pragmatica della letteratura, cit. Malone riporta che The Wo-
man’s Prize, or the Tamer Tamed di Fletcher, seguito speculare di The Taming 
of the Shrew, come indica il titolo, fu, “upon complaints of foule and offensive 
matters, conteyned therein”, censurata momentaneamente con la motivazione 
che conteneva elementi non corrispondenti ai codici culturali (foule) e politici 
(offensive) del tempo (citato da e. Ward, A History of English Dramatic Literature, 
London, Macmillan, 1899, vol. ii, p. 709). per il problema della censura, si veda 
anche M. Lavagetto, Un caso di censura. Il “Rigoletto”, Milano, il Formichiere, 
1979, interessante anche per le avventure del testo e delle sue successive trasfor-
mazioni.
18  Cfr. Bettetini, La conversazione audiovisiva, cit., sulla figura del soggetto 
enunciatore.
ii
MaKinG Fit
this day, his Majesty, Charles ii came to London, after a 
sad and long exile and calamitous suffering both of the 
king and Church, being 17 years. this was also his birth-
day, and with a triumph of above 20,000 horse and foote, 
brandishing their swords and shouting with inexpressible 
joy; the ways strewed with flowers, the bells ringing, the 
streets hung with tapestry, fountains running with wine; 
the Major, aldermen, and all the Companies, in their liv-
eries, chains of gold, and banners; Lords and nobles, clad 
in cloth of silver, gold and velvet; the windows and balco-
nies, all set with ladies; trumpets, music, and myriads of 
people flocking, even so far as from rochester, so as they 
were in seven hours in passing the city, even from two in 
the afternoon till nine at night.
i stood in the Strand and beheld it, and blessed God. and 
all this was done without one drop of blood shed, and by 
that very army which rebelled against him; but it was the 
Lord’s doing, for such a restoration was never mentioned 
in any history, ancient or modern, since the return of the 
Jews from their Babylonish captivity, nor so joyful a day 
and so bright ever seen in this nation, this happening 
when to expect or effect it was past all human policy 1.
Così John evelyn riportava sul suo diario, in data 29 maggio 
1660, un eccezionale avvenimento storico di cui era stato testi-
mone: il ritorno degli Stuart in inghilterra e la loro restaurazione, 
dopo la parentesi della rivoluzione puritana. La ricchezza spetta-
colare della processione che si snodava per le vie di Londra dette a 
evelyn l’impressione che la volontà divina informasse la storia e il 
suo resoconto ha il sapore della descrizione di un masque, aristo-
cratico e opulento, destinato a far credere a un ritorno all’ancien 
régime. di fatto, molte cose erano cambiate politicamente durante 
gli anni del Commonwealth, e il ritorno del re non determinò il 
recupero alla monarchia di un reale potere esecutivo indipendente. 
il parlamento, richiamando in inghilterra Charles, mantenne la 
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posizione di forza che era venuto acquistando negli ultimi anni 
e, esprimendo la volontà della classe proto-borghese che sempre 
più deteneva il potere economico, tese a conservare i privilegi che 
la middle class in ascesa aveva conquistato: la proprietà privata 
e il controllo sulle istituzioni, contro l’aristocrazia terriera e l’as-
solutismo monarchico, da una parte, e contro i malcontenti e le 
rivolte di classi inferiori, dall’altra. proprio per contenere possibili 
rivoluzioni sociali dal basso, la restaurazione fu fatta passare per 
il realizzarsi della giustizia divina; si predicava l’obbedienza passi-
va al re e la santità regale, fingendo un ritorno alle vecchie forme, 
per consolidare invece un nuovo ordine sociale e per proteggere gli 
interessi della borghesia 2.
il ritorno della Corte determinò nelle arti e nella letteratura una 
ripresa della committenza aristocratica parallela a quella, sempre 
più influente, della borghesia stessa; alla raffinatezza di importa-
zione francese faceva riscontro l’attenzione alle mutate esigenze 
di un pubblico non solo cortigiano, ma costituito da cittadini e 
da mercanti, non disposti ad un ruolo subalterno nello scambio 
dell’informazione culturale.
più di ogni altra espressione artistica, il teatro fu influenzato 
dalle nuove condizioni sociali e fu al tempo stesso metafora e 
modello di quanto stava avvenendo politicamente: come nel grande 
e ricco pageant descritto da evelyn, la restaurazione era solo appa-
rentemente un ritorno, di fatto era una rinascita 3 che celava sotto 
la maschera dell’apoteosi la profonda trasformazione del contesto 
e della ricezione. i teatri, chiusi da un’ordinanza di Cromwell nel 
1642, dopo un silenzio di anni, furono riaperti e la produzione 
drammatica ebbe un nuovo impulso. era però un teatro diverso, 
quello che nel 1660 tornò a vivere, lontano dagli elisabettiani e dai 
giacobiani di prima della rivoluzione: un teatro più rappresentativo 
e sempre più didattico, nel quale facilmente si poté inserire la voce 
della borghesia. il teatro aveva seguito le sorti della Corte, che ne 
era protettrice e, alla vigilia dell’abolizione della monarchia e della 
decapitazione di Charles i, il Long parliament aveva decretato la 
chiusura delle playhouses e la condanna di attori e spettatori di 
allestimenti illegali, ribadita anche in ordinanze successive; una 
scoronazione reale, quella degli Stuart, che passò attraverso l’aboli-
zione dello spazio teatrale carnevalesco dove le scoronazioni fittizie 
erano finte destabilizzazioni, che in realtà stabilizzavano e consoli-
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davano il potere dominante. Le ragioni politiche della chiusura dei 
teatri 4, il riconoscimento del potere e della forza della comunica-
zione drammatica di influenza morale e ideologica sul pubblico, 
furono mascherate dietro insistenti giustificazioni di carattere 
religioso e morale, dietro le accuse mosse al teatro di essere causa 
di corruzione, spettacolo diseducativo che spingeva l’uomo al vizio 
anziché indirizzarlo verso la virtù e, infine, dietro ragioni di ordine 
pubblico 5 e di contenimento delle frequenti epidemie.
Che le motivazioni dichiarate non fossero le sole, lo dimostra il 
fatto che anche il potere puritano ebbe il suo spazio teatrale, un 
carnevale di cui sarebbe stato difficile fare a meno; non furono 
però opere morali, non un recupero delle moralities allegoriche 
quattrocentesche, bensì ludi circenses. a parte occasioni speciali 
in cui furono autorizzati spettacoli in via eccezionale, e a parte 
anche le rappresentazioni fatte di nascosto in case nobili private, 
per il popolo il contraltare del clima da Pilgrim’s Progress, fatto di 
lavoro e di religione, era rappresentato da farse buffonesche e da 
mimi e funamboli, divertimento innocuo concesso dal potere come 
elemento politico stabilizzante, come possibilità di disinnescare 
rivolte e opposizioni o, per lo meno, di non innescarle attraverso la 
propaganda che facilmente filtra nel discorso teatrale, più profon-
do del semplice spettacolo acrobatico e coreografico da circo.
in periodo puritano, le farse rappresentate erano per lo più drolls, 
brevi pezzi comici estrapolati da opere del passato ritenute irrap-
presentabili, non solo per problemi di censura o di illegalità, ma 
anche perché non più amate dal pubblico. Così si esprime Francis 
Kirkman, nella prefazione a The Wits, or Sport upon Sport del 1673:
When the public theatres were shut up, and the actors 
forbidden to present us with any of their tragedies [di 
Shakespeare, di Fletcher e di altri], because we had 
enough of that in earnest; and comedies, because the 
vices of the age were too lively and smartly represented; 
then all that we could divert ourselves with were these 
humours and pieces of plays, which passing under the 
name of a Merry Conceited fellow called Bottom the 
Weaver, Simpleton the Smith, John Swabber, or some 
such title, were only allowed us, and that but by stealth 
too, and under the pretence of rope-dancing, or the like; 
and these being all that was permitted us, great was the 
confluence of the auditors.
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pur nella riduzione semplicistica di Kirkman – “we had enou-
gh of that in earnest” – traspare il mutato gusto del pubblico 
nei confronti delle opere di grandi drammaturghi del passato: 
Shakespeare, come Fletcher e altri, non incontrava più il favore 
degli spettatori. Se comunque il teatro puritano metteva l’accento 
sul lato comico clownesco della farsa estratta dai plays elisabettia-
ni, come Bottom the Weaver, che derivava da A Midsummer Night’s 
Dream, e salvava quindi solo questo aspetto riducente e minimale, 
il teatro della restaurazione non riprese le vecchie opere senza 
adattarle alle nuove esigenze. accanto a drammi storici, a tragedie 
eroiche, alla “comedy of manners”, alle commedie sentimentali, 
Shakespeare e gli altri drammaturghi elisabettiani continuarono ad 
essere messi in scena, ma le loro opere subirono trasformazioni di 
vario genere, riduzioni e aggiunte, inserimenti di nuovi personaggi 
e versioni musicali.
Sono conosciute le critiche mosse a Shakespeare 6 ai suoi con-
temporanei, in primo luogo quella di mancanza di raffinatezza e 
quella di irregolarità: accuse intorno alle quali non solo ruota il 
giudizio estetico sul drammaturgo, ma si riflette la trasformazione 
della sensibilità epistemica nei secoli successivi.
L’adattamento fu sentito come un intervento per raffinare la 
rozzezza e per rendere il testo adatto a un pubblico diverso, indi-
cato come più colto e sensibile di quello elisabettiano. La metafora 
ricorrente che esprimeva questo concetto era quella del manufatto 
non rifinito e pieno di scorie o della gemma ancora grezza, da lavo-
rare per recuperarne lo splendore 7.
La pratica del “making fit” continuò per quasi tutto il Settecento, 
ma contemporaneamente, dalla metà del secolo, un movimento 
inverso aveva iniziato il recupero dell’originale sulle scene e quindi 
decretato la fine delle alterazioni.
il corpus degli adattamenti non si presenta però omogeneo come 
campo di indagine; data la vastità e la varietà dell’insieme delle ver-
sioni, si deve tener conto di una serie di variabili, che impediscono 
una classificazione esaustiva del fenomeno. Questi fattori di varia-
bilità intervengono a tre livelli distinti:
1) a livello del testo dell’adattamento, che si presenta come testo 
individuale, con un suo stile proprio, prodotto da un’esperienza 
drammaturgica personale, inscritto nell’idioletto particolare di 
un autore e spesso motivato da istanze e da interessi privati, che 
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difficilmente sono ascrivibili a una sensibilità comune o ad una 
ideologia dominante;
2) a livello del rapporto con il testo shakespeariano su cui si fonda. 
non essendo tutti adattamenti della stessa opera, anche l’ipotesto 
deve essere considerato come non omogeneo, poiché si tratta in 
realtà di un macrotesto con differenze interne macroscopiche per 
quanto riguarda il genere, il soggetto, il linguaggio, il senso stesso. 
per ogni opera shakespeariana motivi diversi, interni ed esterni, 
cioè drammatici e contestuali, ne determinano e ne sovraintendono 
la trasformazione;
3) a livello di realizzazione teatrale infine, dove sorgono le mag-
giori difficoltà. La diversa fortuna teatrale di questi adattamenti 
impedisce di tracciare delle classificazioni diacroniche; alcuni non 
sono sopravvissuti alla prima rappresentazione, altri non sono stati 
messi in scena neppure una volta, altri hanno avuto più successo e 
altri ancora si sono imposti e, in questo caso, il recupero dell’ori-
ginale è relativamente recente. Solo nel 1838, per esempio, furono 
riportate sulle scene inglesi King Lear e The Tempest, che fino ad 
allora erano state rappresentate nelle versioni rispettivamente di 
tate e di dryden e davenant e, ancora nel nostro secolo, Laurence 
olivier sceglieva per la sua versione cinematografica di Richard III, 
le alterazioni portate all’originale shakespeariano da Cibber, nel 
1700. il successo o meno di questi adattamenti significa anche 
quantitativamente il numero di rappresentazioni che ognuno di 
essi ha avuto. Le classificazioni finora tentate si sono basate sulla 
preferenza accordata a generi diversi nella composizione degli 
adattamenti, ma questo è solo un aspetto, che non tiene conto che 
la composizione non è necessariamente circolazione e rappresenta-
zione dell’opera: fattore indispensabile, trattandosi di opere teatrali 
e non di semplice letteratura.
poiché accanto ai nuovi adattamenti continuavano ad essere 
messe in scena e venivano riprese le versioni precedenti e, allo stes-
so tempo, anche opere originali di Shakespeare, si dovrebbe parlare 
di diacronia intendendo con questo termine una successione di 
momenti o spaccati sincronici dai quali emergesse la compresen-
za di produzioni diverse. Comunque anche una periodizzazione 
statistica di questo tipo non porterebbe a risultati soddisfacenti e 
darebbe solo indicazioni sul gusto di un determinato periodo nei 
teatri di Londra.
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Le classificazioni proposte dai vari studiosi 8, in base all’emer-
genza diacronica di generi particolari privilegiati dagli adattatori, 
possono essere utili a patto che siano considerate di massima e 
relative, comunque delle scelte sempre “ideologiche”, orientate, 
che privilegiano statisticamente i fattori dominanti e gli elementi 
frequenti. La dominante qualitativa in questi casi corrisponde ad 
una dominante quantitativa per una decisione metalinguistica che 
forzatamente non tiene conto di qualità rappresentate da elemen-
ti minori compresenti. Così per odell 9, che distingue in periodi 
solo gli adattamenti seicenteschi, si hanno tre gruppi di versioni: 
i primi dieci anni dalla restaurazione – dal 1660 al 1670 – sono 
caratterizzati dall’opera di un solo adattatore, considerato a ragio-
ne il primo, sir William davenant; dal 1678 al 1682 le versioni 
interessano soprattutto tragedie e drammi storici e romani (in 
particolare negli anni 1681-1682 la preferenza va al dramma poli-
tico) e infine dal 1692 al 1703 sono le commedie ad essere alterate, 
mentre sulla scena compare, opera isolata, Richard III di Colley 
Cibber. anche per quanto riguarda i diciotto adattamenti composti 
tra il 1711 e il 1743 i raggruppamenti proposti, prima da Branam 
e poi da Spencer 10, sono tre: intorno al 1716 troviamo versioni di 
commedie; qualche anno dopo, verso  il 1719, sono invece preferite 
le histories e i Roman Plays e nell’ultimo periodo considerato, dal 
1735 al 1739, la scelta degli adattatori cade di preferenza ancora 
sulle commedie. Quello che viene messo in risalto come costante 
da questi autori è che i drammi storici e politici sono adattati con 
maggior frequenza, quando avvenimenti contemporanei determi-
nano un interesse specifico in quella direzione: rivolte, congiure 
o guerre civili verrebbero così “commentate” sulla scena, nella 
rappresentazione di storie analogicamente in contatto con la situa-
zione reale del paese.
indipendentemente dal genere, c’è una differenza basilare tra gli 
adattamenti seicenteschi e quelli più tardi, settecenteschi: le opere 
di Shakespeare interessano il periodo della restaurazione e i primi 
anni del Settecento per le possibilità di intervenire e di trasformare 
a livello del genere e su un piano diegetico (storia, spazio, tempo, 
personaggi, ecc.). in pieno Settecento invece i motivi sono più 
propriamente linguistici; molti adattamenti si limitano ad inter-
venire sull’originale, modernizzandone il linguaggio o operando 
delle riduzioni, ma sempre meno inserendo elementi inventati e 
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stravolgendo il testo che a metà del secolo già comincia ad essere 
“restored”, recuperato nella sua forma originale.
nonostante l’enorme diversità di intenti e di risultati nei singoli 
adattamenti, è comunque possibile rinvenire una serie di costanti 
formali, nel raffronto tra il testo originale e quello trasformato, 
lasciando da parte per ora quelle che sono le ragioni estetiche e 
ideologiche che – come motivazione di partenza e come conseguen-
za – sottostanno alla composizione della versione; ne risulta una 
classificazione di differenze tra il testo primo e il testo secondo, 
molto ampia e generica, che funziona però a tutti i livelli e interessa 
sia la diegesi, la trama, che il linguaggio.
Le modalità con cui il testo secondo utilizza elementi del testo 
primo, per creare la propria coerenza interna, si possono ridurre a 
quattro basilari meccanismi logici:
1) la riduzione, per cui alcuni segmenti sono elisi e non compa-
iono nell’adattamento;
2) l’amplificazione, di senso contrario, per cui elementi non pre-
senti nell’originale sono invece inseriti nella versione successiva;
3) la trasformazione, o sostituzione, per cui un elemento o un 
segmento del testo primo, pur mantenendo inalterate alcune carat-
teristiche, ne cambia altre;
4) l’interpolazione, per cui segmenti del testo primo vengono 
semplicemente cambiati di posto, ma restano identici in sé a quelli 
presenti nell’originale. 
È chiaro che, nello stesso adattamento, possono essere – e in 
genere sono – presenti più di una delle modalità suddette e, inoltre, 
che qualsiasi minima variazione o differenza costituisce di fatto un 
altro testo, una differente lettura del testo primo. Sia che macro-
scopicamente vengano alterate intere parti o che semplicemente 
siano trasposti solo degli elementi dell’originale, i nessi, le relazioni 
con il resto, la posizione, cambiano e danno luogo a qualcosa che 
non è più identico al testo di partenza. il confronto è di necessità 
condotto sui due testi scritti, di cui il secondo è considerato una 
lettura dell’altro, tramandata in forma statica, ed è condotto senza 
tener conto, volutamente e per ragioni di economia e di semplifi-
cazione, di un’altra variabile non citata precedentemente: i proble-
mi filologici connessi con il testo shakespeariano 11. esso non si 
presenta infatti come canone stabile, ma come un insieme di dif-
ferenti copie, di manoscritti, di copioni per la scena, di successivi 
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interventi di attori e capocomici, persino di interpolazioni di critici 
e di filologi. L’assenza di una forma finale definita impedisce di 
operare il confronto tra l’originale e il suo adattamento sul piano 
microscopico del verso o della battuta o a livello del linguaggio, ma 
non influisce sull’analisi a grandi linee della diegesi.
i termini del confronto possono non essere solo due testi, ma 
più di due: due o più opere shakespeariane, nel caso di un mixag-
gio in un solo adattamento, che utilizza elementi di testi diversi, 
miscelandoli, o due o più adattamenti, nati dalla suddivisione di 
una unica opera originale, nei vari plots, che il teatro elisabettiano 
interrelava e che vengono considerati dall’adattamento come storie 
diverse, separabili 12.
Gli adattamenti presi in esame sono quelli composti nel perio-
do tra la riapertura dei teatri e la fine dell’età di Garrick, a parte 
sporadici riferimenti a opere che sconfinano dai limiti considerati. 
Sono stati volutamente trascurati gli adattamenti composti da John 
philip Kemble, in quanto la sua attività di revisore, pur iniziata 
nel 1789, ebbe luogo principalmente nel XiX secolo, costituendo 
un capitolo a sé stante della storia del teatro inglese. Le sue ver-
sioni, sebbene interessanti come compromessi tra “alterazione” e 
“recupero”, non sono però dettate da una sensibilità settecentesca 
e appaiono ormai proiettate nell’ottocento.
1  J. evelyn, The Diary, edited by W. Bray, London, dent and dutton, 1925, 2 
vols., vol. i, p. 341.
2  Cfr. C. Hill, Reformation to Industrial Revolution, 1530-1760, Harmonds-
worth, penguin, 1969 (trad. it. La formazione della potenza inglese, einaudi, to-
rino, 1977); The English Revolution, 1640, a cura di C. Hill, London, Lawrence 
and Wishart, 1940 (trad. it. Saggi sulla Rivoluzione inglese del 1640, Milano, Fel-
trinelli, 1957).
3  e come rinascita veniva sentita e descritta. Cfr. J. dryden, An Essay of 
Dramatick Poesie, in J. dryden, Poetry, Prose and Plays, a cura di d. Grant, Lon-
don, rupert Hart-davis, 1952, p. 421: “though the fury of a Civil war, and power, 
for twenty years together, abandon’d to a barbarous race of men, enemies of all 
good Learning, and buried the Muses under the ruines of Monarchy: yet with 
the restoration of our happiness, we see reviv’d poesie lifting up its head, and 
already shaking off the rubbish which lay so heavy on it”. 
4  L’ordinanza, emessa il 2 settembre 1642 diceva: “Whereas, the distracted 
state of ireland, steeped in her own blood, and the distracted state of england 
threatened with a cloud of blood by Civil War, call for all possible means to ap-
pease and avert the wrath of God, appearing in these Judgments, amongst which 
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Fasting and prayer, having been often tried to be very effective, have been lately 
and still enjoined: and Whereas, public Sports do nor well agree with public 
Calamities, nor public Stage plays with seasons of Humiliation […] it is there-
fore, thought fit and ordained by the Lords and Commons in this parliament as-
sembled, that while these sad causes and set times of Humiliation do continue, 
public Stage plays shall cease and be foreborne”. a questa ne seguì un’altra, 
in data 22 ottobre 1647, intitolata “For the Better Suppression of Stage-plays, 
interludes and Common players” e l’anno successivo, per rendere ancor piu de-
cisivo l’intervento contro il teatro e per impedire spettacoli illegali che continu-
avano a tenersi nelle fiere e nelle taverne, fu emesso un nuovo bando a tutti gli 
attori, considerati “rogues”. per queste ordinanze, cfr. W. Vickery, “the General 
preface to the Bankside restoration Series” in T. Shadwell, Timon of Athens, 
new York, the Shakespeare Society of new York, 1907.
5  Si sa che le rappresentazioni avvenivano in un clima di turbolenta parte-
cipazione. il pubblico spesso interveniva e interrompeva gli attori e molti as-
sistevano alla recita stando direttamente sulla scena (cfr. il prologo a The Fairy 
Queen che protesta per la presenza degli spettatori sul palcoscenico).
6  Se ne veda la sintesi fatta da dryden nella prefazione al suo adattamento 
di Troilus and Cressida, citata in H. Spencer, Shakespeare Improved, Cambridge, 
Mass., Harvard university press, 1927, p. 222. Queste critiche erano comuni a 
tutti i tipi di lettori classificati precedentemente. da pepys, che giudicava Ro-
meo and Juliet “the worst [play] we had ever heard”, a rymer, lettore specialista, 
che considerava Othello, un “senseless, trifling tale” e accusava Shakespeare di 
“unhallowing the theatre, profaning the name of tragedy, and instead of repre-
senting men and manners, turning all morality, good sense and humanity into 
mockery and derision” (cfr. W.H. Hudson, “early Mutilators of Shakespeare”, in 
Poet Lore, iV (1892), p. 363).
7  G. Colman (introduzione a King Lear): “romeo, Cymbeline, every Man 
in His Humour have long been refined from the dross that hindered them from 
being current with the publick; and i have now endeavoured to purge the trag-
edy of Lear of the alloy of tate, which has so long been suffered to debase it”; J. 
dryden (introduzione a Troilus and Cressida): “i undertook to remove that heap 
of rubbish, under which many excellent thoughts lay wholly bury’d”. 
8  Vi sono anche classificazioni basate sul gusto personale e non accetta-
bili, come quella di Smith che, in Shakespeare in the Eighteenth Century, oxford, 
oxford university press, 1928, parla di tre classi di adattamenti: 1) quello “in-
defensible, of no interest save as awful examples of what can be produced by ir-
responsible tinkering”; 2) quelli “regrettable”, ma con qualche interesse storico e 
3) quelli indipendenti dall’originale shakespeariano, come All for Love di dryden, 
e che sono drammi a sé stanti. 
9  Op. cit.a che opera si riferisce?
10  G.C. Branam, Eighteenth century Adaptations of Shakespearean Tragedy, 
Berkeley, university of California press, 1956; Spencer (ed.), Five Restoration 
Adaptations of Shakespeare, cit. se in questo capitolo è la prima volta citare 
per intero 
11  e con il testo degli adattamenti, talvolta. Cfr. il lavoro filologico di Spen-
cer sui testi della restaurazione (op. cit.). 
12  Come Julius Caesar, diviso in 2 parti da Buckingham, in realtà espanden-
do il materiale dei 5 atti shakespeariani in dieci, nelle due opere Julius Caesar e 
Marcus Brutus.

iii
La MetaMorFoSi teStuaLe
1. Riduzione
È l’operazione attraverso la quale il testo primo viene utiliz-
zato parzialmente, con l’omissione di certi tratti non ritenuti più 
pertinenti o per lo meno efficaci per la comprensione del senso 
dell’opera: una specie di sottrazione. È difficile però stabilire il 
limite di demarcazione tra riduzione e adattamento. di fatto ogni 
riduzione è sempre un adattamento del testo primo; anche l’assen-
za di un semplice segno di interpunzione, come una virgola, cam-
bia irrimediabilmente il testo, se persino la riscrittura fedele, come 
nel caso del Chisciotte di pierre Menard, lo trasforma in qualcosa 
di completamente diverso. La riduzione è una pratica comune a 
teatro; anche quando il testo sia considerato sacro e intoccabile, 
ogni sua messa in scena taglia delle parti, lo riduce per ragioni di 
lunghezza e di tempo. i tagli delle acting versions condensano il 
dialogo, quando non eliminano addirittura delle scene intere, e si 
tratta sempre di una scelta tra parti ritenute essenziali al senso e 
parti accessorie, che vengono sentite come dilazioni o digressioni 
inopportune. tagliare un testo, quando esso sia solamente ridotto e 
non siano presenti altre trasformazioni, è sempre un enfatizzare il 
senso dell’opera o metterne in rilievo uno dei possibili, sfrondando 
ciò che concorre alla connotazione e mettendo a nudo un cammino 
il più possibile diretto e denotativo.
non ci occuperemo in questa sede delle infinite acting versions 
dei testi shakespeariani, se non per ribadire che la pratica della 
riduzione senza altre trasformazioni si accentua statisticamente 
nella seconda metà del Settecento, contemporaneamente al recu-
pero progressivo sulle scene degli originali, senza alterazioni. Già 
Betterton con il suo Henry IV aveva solo ridotto il testo a un copione 
per la scena, ma è soprattutto con Garrick che più ci si avvicina al 
concetto di semplice riduzione. Molti dei suoi adattamenti, anche 
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se non tutti, sono caratterizzati unicamente da omissioni, senza 
altri cambiamenti di qualche importanza. nella prefazione della 
alterazione di Cymbeline, Garrick espose le ragioni delle riduzioni 
apportate al testo:
there are some Scenes, and consequently many fine 
passages omitted in this edition of Cymbeline. it was 
impossible to retain more of the play and bring it 
within the Compass of a night’s entertainment. the 
chief alterations are in the division of the acts, in the 
Shortning many parts of the original, and some Scenes.
anche nella sua versione di Antony and Cleopatra Garrick, insie-
me a Capell, si limitò a ridurre il numero dei personaggi e a tagliare 
il dialogo. altrove, come nell’adattamento di Hamlet, mai pubblica-
to, la riduzione è solo quantitativamente l’aspetto più importante, 
perché di fatto il testo adattato presenta numerose aggiunte di 
mano di Garrick, che intervenne così sull’originale anche con delle 
addizioni, sia pur minime.
i casi più macroscopici di adattamento per riduzione, sono quel-
li di testi in cui, a livello quantitativo, la parte omessa è maggiore 
di quella conservata; si tratta qui di vere e proprie estrapolazioni 
dal testo primo più che di riduzioni, ed è interessante notare come 
siano interi plots ad essere omessi nell’adattamento. un caso esem-
plare è A Midsummer Night’s Dream, l’opera shakespeariana che ha 
avuto più versioni, con sorprendente regolarità dalla restaurazione 
alla fine del Settecento.
A Midsummer Night’s Dream, come romance, mette in scena 
avvenimenti fantastici e onirici; nei due spazi – atene e il bosco, e 
nei due tempi – il giorno e la notte – si sviluppano e si intersecano 
quattro storie diverse:
1) il plot di Hippolyta e theseus e del loro matrimonio;
2) quello delle due coppie di amanti, basato su scambi di persone 
e su amori incrociati;
3) quello delle fate, delle creature del bosco, di titania e 
oberon 
e, infine
4) quello metateatrale di Bottom e degli artigiani che preparano 
una pièce – la storia di pyramus e thisbe – da recitare davanti a 
Hippolyta e theseus durante i festeggiamenti nuziali 1.
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in tutti gli adattamenti dell’opera, le omissioni non riguardano 
parti minime, ma interessano interi subplots, eliminando quindi 
aspetti diversi dell’opera, per evidenziarne una sezione parziale.
Samuel pepys, che vide l’originale di Shakespeare rappresentato 
nel 1662, scrisse sul diario:
i saw A Midsummer Night’s Dream which i had never seen 
before nor shall ever see again, for it is the most insipid 
ridiculous play that ever i saw in my life. i saw, i confess, 
some good dancing and some handsome women, which 
was all my pleasure (29 settembre 1662).
La complessità fantastica dell’opera era già qualcosa di ridico-
lo, per pepys, e forse proprio gli aspetti che la rendono oggi una 
pièce interessante al pubblico moderno erano quelli meno stimati 
all’epoca.
L’anno precedente questa rappresentazione e il relativo giudizio 
di pepys, cioè nel 1661, era stato pubblicato il droll – The Merry 
conceited Humors of Bottom the Weaver –, composto e rappresen-
tato in epoca puritana; le scene comiche del play erano estrapolate 
dal contesto e presentate separatamente, come testo a sé. Le stesse 
scene furono riprese da Leveridge nel 1716 con titolo Pyramus and 
Thisbe e l’etichetta “a comick masque”; era in realtà una parodia o 
mock opera, che intendeva deridere l’opera di stile italiano. i per-
sonaggi, Semibreve, Crotchet e Gamut, mettono in scena solo quei 
frammenti del testo shakespeariano che riguardano gli artigiani e 
la loro recita, cioè i. ii, iii. i, e V. i. Circa trent’anni dopo, nel 1745, 
Lampe compose una nuova opera, che consiste in una amplifica-
zione di quella di Leveridge. Vi sono molte canzoni e arie aggiunte 
e tutti i plots del play shakespeariano sono emessi per lasciare solo 
la rappresentazione dei “hard-handed men”.
Gli altri adattamenti di A Midsummer Night’s Dream invece sono 
interessati alla storia fantastica del bosco e dei suoi abitanti; il 
libretto The Fairy Queen, pubblicato anonimo nel 1692 ma scritto 
forse da e. Settle e musicato da purcell, offre, partendo dal mate-
riale shakespeariano, l’opportunità di una ricca rappresentazione, 
dove siano impiegate macchine teatrali e prodigi scenici. Così, 
al risveglio di titania, il sole sorge all’improvviso illuminando 
la scena, ci sono fiumi e fontane sul palcoscenico e l’intera pièce 
termina in un giardino cinese con canti e danze in ricchi costumi; 
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stando a Wilson, il costo della rappresentazione fu elevatissimo 2. 
essendo l’intera opera incentrata sulla figura di titania, regina 
delle fate, come appare anche dal titolo, le omissioni riguardano 
le parti che non sono direttamente relate alla storia fantastica: i 
discorsi sul matrimonio di theseus scompaiono, la scena delle 
prove della recita si trasforma nell’interlude dell’ultimo atto, cioè 
nella rappresentazione vera e propria.
Lo stesso aspetto dell’opera shakespeariana, quello magico di 
titania e oberon, è messo in evidenza in altri adattamenti successi-
vi, fatti da Garrick (The Fairies) e da Colman (A Midsummer Night’s 
Dream e The Fairy Tale). in The Fairies (1755) sono omesse le scene 
degli artigiani e la storia di pyramus e thisbe, e l’opera tratta delle 
fate e dei giovani innamorati. nel 1763 Colman invece rappresentò 
A Midsummer Night’s Dream come opera in musica, mantenendo 
integro il testo di Shakespeare a parte delle riduzioni del dialogo 
e l’omissione di buona parte del mock play; la rappresentazione, 
unica, fu giudicata noiosissima e fu un fiasco 3. Hopkins riporta nel 
suo diario: “the performers first sung the audience to Sleep, and 
then went to sleep themselves” 4 e Baker aggiunge che il pubblico 
era insolitamente poco “and therefore not in their best humour” 5. 
Colman tentò di nuovo tre giorni dopo con un’ulteriore riduzio-
ne del materiale di circa un terzo, e ancora fu un fiasco; questo 
afterpiece, dal titolo A Fairy Tale, si basa sulla storia di oberon e 
titania e sulla rappresentazione di Pyramus and Thisbe, omettendo 
theseus e Hippolyta e i giovani amanti.
un’altra opera shakespeariana che si prestava ad essere ridot-
ta drasticamente con l’omissione di buona parte del materiale 
originale, è The Winter’s Tale. Gli adattamenti di questo testo si 
concentrano attorno alla metà del Settecento e ciò che viene messo 
in risalto è l’aspetto spettacolare e idillico della scena pastorale. 
La storia di perdita, figlia di re Leontes, abbandonata dal padre e 
allevata da dei pastori in Boemia, nella commedia shakesperiana 
è seguita dalla nascita fino alla giovinezza e al suo incontro con 
Florizel, figlio del re di Boemia, e al dénouement finale. il coro ante-
posto al iV atto annuncia che sono passati sedici anni e l’azione dei 
primi tre atti serve da antefatto per quanto avverrà negli ultimi due. 
in obbedienza alle unità di spazio e di tempo, ma soprattutto per 
mettere in scena solo la storia dell’amore tra perdita e Florizel, nato 
nell’ambiente bucolico dei pastori e delle feste campestri, gli adat-
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tamenti omettono i primi tre atti del testo shakespeariano e indi-
cano direttamente nel titolo il tema prescelto: The Sheep-Shearing, 
or Florizel and Perdita di Macnamara Morgan (1755), e Florizel and 
Perdita. A Dramatic Pastoral di david Garrick (1756).
il primo adattamento, quello di Morgan, in forma di opera 
con musica di arne, addirittura espunge la storia di Leontes e di 
Hermione e si concentra esclusivamente sui due amanti, mentre 
il testo di Garrick riduce tutto l’antefatto ad una narrazione degli 
eventi avvenuti sedici anni prima 6. Merchant 7 indica che le illu-
strazioni che accompagnano il testo come incisioni per i frontespizi 
delle edizioni stampate mettono in risalto l’aspetto privilegiato 
come il più significante dell’opera shakespeariana, e traccia un’in-
teressante analogia tra gli adattamenti e la scelta della scena da 
riprodurre visivamente, come aspetti “critici”, di interpretazione 
nei confronti del testo. per quanto riguarda The Winter’s Tale, la 
fine del Settecento prediligeva due diversi momenti del play: la 
scena pastorale del quarto atto e la rivelazione finale della statua 
di Hermione. evidentemente erano sentiti come aspetti separati e 
separabili, senza riferimento l’uno all’altro:
the eighteenth century did nor grasp the dramatic sig-
nificance of the pastoral theme, its redemptive motive, 
the rediscovery of innocence and regality, with the final 
restoration of harmony in Hermione’s “return to life” 8.
in realtà, l’unico adattamento che considera il materiale dell’in-
tera opera, quello di Charles Marsh, del 1775, scritto in risposta alla 
versione di Garrick, evidenzia in modo magniloquente e aforistico 
proprio l’innocenza, come virtù che la provvidenza ricompensa. 
Leontes infatti chiude la commedia, rivolgendosi a Hermione:
 thou art a proof
that only Innocence can be our Guard
against the rude assaults, and Shocks of Fortune.
’tis that secures us the protecting Hand
of gracious providence. Hence learn, ye Fair,
that Innocence is Heaven’s peculiar Care.
Sia nel caso di The Winter’s Tale che di A Midsummer Night’s 
Dream, le omissioni sono enormi, tanto che si può parlare di estra-
polazione più che di riduzione o di omissione vera e propria 9. in 
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altri casi le omissioni non sono così radicali ma possono essere 
comunque sempre cospicue e anche se è difficile tentare di definire 
un comune denominatore alcune assenze, alcuni vuoti, si presenta-
no come caratterizzati da un elemento comune o determinati dalle 
stesse motivazioni estetiche. Generalmente il segmento eliminato, 
o quello estrapolato dal suo contesto di origine, è sentito come a 
sé stante, una storia che vive di vita propria come i vari plots di 
A Midsummer Night’s Dream, anche l’induction di The Taming of 
the Shrew viene negli adattamenti separata dal resto dell’opera. 
L’induction è una specie di prologo, di introduzione metateatrale 
non esposta dal personaggio del coro o del prologo, ma recitata, 
messa in scena come una cornice all’azione vera e propria.
La pièce diventa allora una specie di play within the play, di 
teatro nel teatro, anche se diversamente da rappresentazioni spe-
culari come quella del dumb play in Hamlet o dei vari masques. La 
pantomima in Hamlet è una sequenza sintagmaticamente rilevante, 
funzionale al concatenarsi dell’azione, di cui è un anello. i masques 
invece sono sempre rappresentazioni allegoriche e interessano 
la storia principale solo per la loro ricchezza visiva; proprio per 
questo non si danno mai casi di masques omessi negli adattamen-
ti, ché anzi quelli presenti nelle opere shakespeariane vengono 
arricchiti, amplificati o trasformati, per rispondere alla domanda 
di spettacolarità che i nuovi teatri e le macchine erano in grado di 
soddisfare.
in questi casi di teatro nel teatro, i personaggi della pièce prin-
cipale sono spettatori di una rappresentazione recitata da “attori”, 
ma nell’induction avviene l’inverso: i personaggi della storia prima-
ria sono gli attori che recitano, davanti ad un pubblico anch’esso in 
scena, una finzione ostesa come tale. È il teatro che si autocontiene 
e si riflette, che mette a nudo la propria irrealtà.
in The Taming of the Shrew, l’induction presenta la storia di una 
beffa ai danni di Sly, che si addormenta ubriaco in una taverna e 
viene condotto a casa di un signore dove tutti fingono di ricono-
scerlo come il ricco padrone e dove dei commedianti di passaggio 
mettono in scena per lui una commedia, appunto su una bisbeti-
ca domata. Questo segmento diegetico di cornice è omesso nelle 
alterazioni dell’opera, oppure, come avviene per il mock play in A 
Midsummer Night’s Dream, è assunto a costituire una pièce a sé, di 
dimensioni ridotte.
La metamorfosi testuale 45
due farse rivali, entrambe con lo stesso titolo, The Cobler of 
Preston, sfruttano solo l’induction di The Taming of the Shrew; 
Bullock, che scrisse la sua nel 1716 in due giorni, per andare in 
scena prima del suo rivale Charles Johnson, utilizzò la storia di Sly 
per le gags che lo scambio di persona poteva offrire. Johnson invece 
duplicò la trama dell’induction, cosicché come Sly crede di essere 
sir Charles Briton, così un servo di sir Charles crede di essere Sly; il 
tutto permeato da una vena non troppo sottile di satira politica. 
The Cobler of Preston è però una farsa, un genere diverso dalla 
commedia da cui deriva. Quando l’adattamento rimane commedia 
e la storia privilegiata è quella di Katharina e di petruchio, l’induc-
tion scompare, come qualcosa di assolutamente esterno e non per-
tinente. Le alterazioni della commedia shakespeariana cominciano 
nel 1667 con John Lacy e il suo Sauny the Scot; Sauny è uno scozze-
se servo di petruchio (Grumio) e era evidentemente il personaggio 
che Lacy stesso impersonava, recitando in una specie di dialetto 
scozzese, che faceva dire a pepys che “the best part, ‘Sauny’, done 
by Lacy, hath not half its life, by reasons of the words, i suppose 
not being understood, at least by me” (9 aprile 1667). L’induction 
è omessa, alcune scene sono invece aggiunte e l’ultimo atto è 
molto trasformato: diverse sono le prove cui petruchio sottopone 
Katharina e diverso è il tenace rifiuto di lei di obbedire al marito. 
il secondo tentativo di adattare la commedia è del 1735: J. 
Worsdale scrisse A Cure for a Scold. A ballad farce, basata in realtà 
su Sauny the Scot, più che su Shakespeare, esempio di una prassi 
comune di adattamenti a catena, di testi in grado n, più che di 
grado secondo. nella alterazione di Worsdale manca l’induction, e 
l’altra grande trasformazione sta nel subplot di Bianca e Lucentio, 
diventati qui Flora e Gainlove – tipico nome da personaggio della 
commedia galante della restaurazione. Con l’omissione delle false 
lezioni di latino e di musica, il plot viene trasformato nel classico 
amore contrastato dal genitore che ha promesso la figlia a un uomo 
che lei non ama, perdendo così il gioco di equivoci e di travestimen-
ti che caratterizzavano quelle scene shakespeariane.
dopo neppure vent’anni david Garrick si cimentò nell’altera-
zione di The Taming of the Shrew: nel 1754 al drury Lane venne 
rappresentata Catharine and Petruchio, in tre atti. L’induction è al 
solito omessa, ma si è persa ogni traccia della precedente farsa di 
Lacy: i nomi sono tornati ad essere quelli di Shakespeare, anche se 
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non è ancora, neppure ridotto, l’originale, che fu ripreso solo nel 
1886. Questa versione di Garrick è comunque tra gli adattamenti 
che hanno avuto vita scenica più lunga, insieme a King Lear di tate 
e a Richard III di Cibber. nel plot, l’omissione di certi personaggi 
e la trasformazione di ruolo di altri cambiano il testo, anche se le 
aggiunte di mano di Garrick sono molto poche; più frequentemente 
le battute di un personaggio sono assegnate ad un altro. Lucentio 
è omesso; di conseguenza Biondello diventa il servo di Baptista e 
Bianca è invece sposata con Hortensio, e le scene del suo corteg-
giamento sono eliminate perché non più pertinenti. anche Gremio 
è omesso e le sue battute sono trasferite all’altra figura di servo, 
Biondello.
Certo, questo adattamento doveva essere sentito come un 
miglioramento del testo shakespeariano, pur se la parte iniziale 
era espunta, se perfino Baker in Biographia Dramatica scrive che il 
modo in cui la commedia era stata adattata da Garrick “does great 
honour to his understanding and knowledge of theatrical conduct, 
and has rendered a comedy, which, from the many absurdities 
mingled with its numerous beauties, had long been thrown aside, 
one of the most entertaining of the petites pieces on the present 
acting list”.
L’unico altro caso di induction in Shakespeare subisce la stessa 
sorte nell’adattamento: è l’induction della seconda parte di Henry 
IV, di cui non si trova traccia in The Sequel of Henry IV, attribuita 
a Betterton (1719). Qui rumour (la Fama) con un vestito dipinto 
di lingue appare sotto le mura di Warkworth e, rivolgendosi diret-
tamente al pubblico, parla della sua falsità e di come abilmente 
diffonda notizie non attendibili. non un personaggio della pièce, 
dentro la storia, ma personificazione di qualcosa che vi scorre 
attraverso, rumour è diverso dal prologo o dal coro.
anche i cori però subiscono trasformazioni negli adattamenti; 
quelli di Henry V, nella versione che del dramma storico fece aaron 
Hill nel 1723, sono omessi e solo due sopravvivono, quelli del 
secondo e del quarto atto, ma ricompaiono in forma di dialogo tra 
personaggi e non come intervento esterno alla storia. Le successive 
acting versions di Henry V fino alla fine del Settecento – l’edizione 
di John Bell del 1773, un’altra del 1780 e quella di Kemble del 
1789 – omettono i cori. il rispetto delle unità di tempo e di spazio 
è la motivazione più frequente dell’omissione di quei cori che ser-
La metamorfosi testuale 47
vono a colmare ellissi temporali o a spostare l’azione da un luogo 
all’altro: il coro di The Winter’s Tale che annuncia all’inizio del 
quarto atto un salto temporale di ben sedici anni, è, come abbiamo 
già mostrato, cancellato negli adattamenti che utilizzano solo la 
storia di Florizel e perdita, condensando nel dialogo di apertura il 
racconto dell’antefatto.
i prologhi, invece, considerati come testi contingenti per otte-
nere la benevolenza del pubblico e comunque separati dall’azione 
vera e propria, vengono spesso omessi o sostituiti da altri, scritti 
appositamente per rappresentazioni particolari 10.
a parte eliminazione di scene con coloritura metateatrale, e a 
parte minori omissioni, gli adattamenti sono solitamente carat-
terizzati dalla omissione di intere scene e dei relativi personaggi, 
quando si tratta di subplots comici nelle tragedie, con la motiva-
zione che il decoro non permette la mescolanza dei generi. Così 
scompaiono tra le altre la scena del porter da tutte le alterazioni di 
Macbeth, da quella di davenant in poi; la sua funzione, che l’affasci-
nante interpretazione di de Quincey avrebbe riconnesso all’azione 
principale, era sentita come momento entropico, assolutamente 
non pertinente nell’ambito della tragedia. Così scompaiono anche i 
becchini dal Hamlet di Garrick e il Fool da King Lear. La comicità, 
sia pure quella amara e significante del Fool, sembra abbassare il 
tono della tragedia, che dovrebbe sempre mantenersi alto.
nahum tate, adattando King Lear in una versione che avrebbe 
retto sulla scena fino a metà ottocento, oltre a alterazioni massicce 
del plot e del finale della tragedia, omise il Fool senza giustificarne 
l’assenza nella sua prefazione. nel 1756 Garrick, usando sia il testo 
shakespeariano, sia la versione di tate, dette una nuova alterazione 
di King Lear e ancora il Fool è omesso; questa volta però sappia-
mo che i critici e i curatori delle edizioni di Shakesperare si erano 
pronunciati sulla tragedia, che era stata stravolta da tate, e sulla 
giustezza di quelle alterazioni, e Garrick imputò l’assenza del Fool 
alla paura che “the feelings of Lear would derive no advantage from 
the buffooneries of the parti-colloured jester” 11.
Con Colman nel 1768 Lear venne trasformato ancora una volta, 
l’ultima; il testo di tate è ancora più lontano e il giudizio di Colman 
nell’Advertisement anteposto all’opera è duro e negativo: “i have 
now endeavoured to purge the tragedy of Lear of the alloy of tate, 
which has so long been suffered to debase it”.
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per quanto riguarda il Fool, pure, Colman come i suoi prede-
cessori, pensò bene di eliminarlo dalla scena anche se ne capiva, o 
diceva di farlo, lo spessore:
though dr. Warton has very truly observed, that the poet 
“has so well conducted even the natural jargon of the 
beggar, and the jestings of the fool, which in other hands 
must have sunk into the burlesque, that they contribute 
to heighten the pathetick”; yet, after the most serious 
consideration, i was convinced that such a scene “would 
sink into burlesque” in the representation; and would not 
be endured on the modern stage 12.
Con la stessa motivazione, nella versione di Colman è omessa 
un’altra scena che, secondo dr. Warton, rischiava di cadere nel 
ridicolo: quella in cui, Gloucester cieco, credendo di trovarsi sulle 
scogliere di dover si getta giù da un leggero pendio senza farsi 
niente.
anche negli adattamenti delle commedie intere scene vengono 
cancellate e spesso a danno dei personaggi istituzionalmente comi-
ci, i clowns. Così scompaiono dal Merchant of Venice (The Jew of 
Venice di Granville) Launcelot Gobbo e suo padre, oltre alle scene 
della scelta dello scrigno da parte dei pretendenti, tutti omessi. allo 
stesso modo davenant, alterando Measure for Measure in The Law 
against Lovers, omise i comici e la storia di Mariana; nella acting 
version di Betterton della prima parte di Henry IV è Falstaff a farne 
le spese, anche se non del tutto: solo alcune delle sue scene sono 
omesse, e questo per ridurre la pièce per la rappresentazione, più 
che per la volontà di espungere le parti comiche.
altre omissioni riguardano scene considerate troppo forti, come 
ii.v nella terza parte di Henry VI in cui un padre uccide il proprio 
figlio e un figlio uccide il proprio padre, omessa da theophilus 
Cibber. altrove è un criterio diverso a guidare l’adattatore: davenant 
eliminò da Hamlet tutto ciò che, più che drammatico, è lirico, e 
l’azione corre senza soffermarsi su parti statiche come i consigli di 
polonio a Laerte, o quelli – teatro nel teatro o sul teatro – di Hamlet 
ai commedianti o come l’intera scena in cui Hamlet incontra l’eser-
cito di Fortinbras. ogni omissione è in genere legata a tutto il resto 
delle scelte trasformazionali della singola pièce o del singolo autore 
e quindi è difficile tentare forme di raggruppamento in base a un 
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elemento comune alla riduzione, se non quelle che abbiamo già 
considerato.
2. Amplificazione
L’amplificazione avviene per aggiunta di nuovi elementi, che 
sono sempre invenzione dell’autore dell’adattamento. La parte 
inserita non supera mai quantitativamente ciò che resta dell’opera 
originale e che può comunque essere sempre riconosciuto. anche 
in questo caso l’amplificazione può essere la minima aggiunta di 
qualche parola o estendersi in addizioni macroscopiche e, come 
per l’omissione, sono intere parti o scene o subplots che possono 
essere aggiunti al materiale preesistente.
La parte inventata può essere una pièce a sé stante che resta, 
anche dopo l’inserimento, qualcosa di separato dal resto: è il caso di 
The Fairy Queen dove tra un atto e l’altro sono inseriti dei masques 
con evidenti intenti spettacolari, o di Timon of Athens di Shadwell 
in cui era rappresentato il masque di Cupido e Bacco, musicato da 
Henry purcell. Granville nel suo The Jew of Venice, evidentemente 
tratto da The Merchant of Venice, aveva messo in atto il progetto 
dei giovani Gratiano e Lorenzo che, in ii.iv del testo shakespearia-
no, meditano di fare un masque, senza poterlo realizzare, perché 
antonio porta la notizia che il vento è favorevole alla partenza di 
Bassanio. Le parole di antonio
no mask to-night. the wind is come about. (ii. vi. 63)
nel testo di Granville vengono pronunciate, sempre da antonio, 
ma dopo che il masque di peleus e thetis è stato rappresentato:
the Master of the Ship sends word the wind is come about 
(ii. ii).
Quando però si tratta di subplots aggiunti all’originale o al suo 
adattamento, essi stanno in relazione sia sintagmatica che para-
digmatica con tutto il resto e quindi, in questi casi, l’addizione non 
si trova mai allo stato puro, ed è sempre collegata ad altri tipi di 
operazione come l’omissione di una parte corrispondente, almeno 
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quantitativamente, o la trasformazione di quelle parti che servono 
appunto da legame con quanto è nuovo.
talvolta sono intere scene che vengono inserite; per lo più, con un 
movimento contrario alla separazione di tragico e di comico, scene 
comiche che interrompono il tono drammatico della tragedia, come 
avviene nella “tatification” di Richard II, dove una scena interpolata 
rappresenta degli artigiani e popolani che esaminano e accettano 
Bullingbrook come nuovo re. Ma, se l’inserimento di scene comiche 
è uno dei meccanismi di presa sul pubblico, quando la caduta ad 
un livello più basso punta verso il divertimento e sveglia l’interesse 
di ascoltatori meno colti, è anche vero che l’obbedienza alle regole 
neoclassiche di decorum e della non fusione dei generi impediva 
appunto la mescolanza di tragico e di comico e spesso conduceva 
all’operazione inversa, della sottrazione, come abbiamo visto.
nel caso di Richard II di tate, la parte comica aggiunta si limita 
ad una sola scena e resta quindi isolata dal resto del testo, che pure 
trasforma in altri modi notevolmente, l’originale shakesperiano. in 
altri casi l’addizione, sia essa di personaggi o di interi plots, corren-
do per tutto il testo, lo informa e lo trasforma, proprio perché gli 
elementi aggiunti sono sempre presenti e operanti, anche in absen-
tia, come consapevolezza che il testo secondo non può perdere 
neanche per un istante.
parlando in termini quantitativi e statistici, le amplificazioni più 
frequenti sono quelle che riguardano l’invenzione e l’inserimento di 
subplots con intrighi amorosi, di love stories o di personaggi femmi-
nili, non presenti nel testo primo; ben più interessante è però guar-
dare qualitativamente al rapporto che l’elemento aggiunto intrat-
tiene con il testo primo e come, in che senso, lo cambia. La parte 
aggiunta al testo primo, gli elementi che amplificano l’originale 
costituiscono una sorta di sottotesto che può operare nei confronti 
del testo primo amplificandone il senso, cioè enfatizzandolo, oppu-
re dandogli valenze differenti. La relazione tra elemento nuovo e 
corpus preesistente è dunque molteplice e la funzione dell’aggiunta 
può presentarsi come:
1) accentuativa, quando mette in risalto un aspetto del testo 
primo, sia a livello semantico, del significato dell’opera, sia a livello 
del significante, cioè del genere. Si avranno allora elementi farseschi 
o volgari, che abbassano il tono della commedia e, inversamente, 
elementi altamente tragici che ‘alzano’ il tono della tragedia;
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2) esplicativa o completiva, quando l’elemento aggiunto tende a 
completare la storia, o darne antecedenti, o parti assenti o in ombra 
nel testo primo, fino a rendere chiari nessi diegetici o attanziali;
3) di bilanciamento, equilibratrice, per contrasto o per analogia, 
quando l’amplificazione ‘duplica’ certi aspetti del testo primo, allo 
scopo di equilibrare il plot e renderlo simmetrico.
Generalmente, quando l’adattamento enfatizza il genere tragico, 
ne fa qualcosa di più patetico; al testo primo sono aggiunte scene 
che tendono a commuovere il pubblico. Crowne, in Misery of Civil-
War basata sulla terza parte di Henry VI, fa precedere alla scena 
dell’assassinio del giovane rutland, un’altra scena in cui il padre 
lo saluta, con la consapevolezza che non lo vedrà mai più; questo 
inserimento fa risaltare pateticamente l’evento successivo in cui 
Clifford, insensibile alle implorazioni di rutland, lo uccide.
Se la tragedia si fa più patetica e commovente, anche il materiale 
comico delle commedie può amplificarsi, o con l’introduzione di 
nuovi personaggi caratteristici e dei relativi intrighi, come Lucy la 
cameriera maneggiona in A Cure for a Scold, oppure con l’inseri-
mento di scene scurrili, in cui l’allusione o l’enunciazione diretta 
creano volgarità. È quello che troviamo in un altro adattamento di 
Taming of the Shrew, Sauny the Scot, dove in una scena inventata 
da Lacy, Sauny dovrebbe svestire Margaret, il personaggio corri-
spondente con altro nome alla Katharina dell’originale, e questa 
trovata dà luogo ad una comicità di tono molto ‘basso’.
proprio Sauny the Scot mostra che le amplificazioni dell’adat-
tamento non sono mai omogeneamente di un solo tipo. Le altre 
scene aggiunte in questo testo non vogliono volgarizzare la materia 
comica, ma semplicemente enfatizzarla, accentuando, insistendo 
sul “taming”, che procede con nuovi trucchi. petruchio tiene sveglia 
la moglie bisbetica per tutta la notte, con la scusa che le lenzuola 
sono umide e, nell’ultimo atto, poiché la donna insiste nella sua 
disubbidienza, il marito giunge fino a farla credere morta, nella 
continua ricerca di nuove finzioni per domarla.
Contemporaneamente dunque, il testo secondo enfatizza, attra-
verso la diegesi, l’appartenenza del testo primo ad un genere. 
Questo avviene in molti altri casi. ne prendiamo uno dei più famo-
si: in Richard III di Cibber, al testo shakespeariano è aggiunta una 
scena in cui richard e Lady anne litigano, e altre amplificazioni 
accentuano il rapporto fra i due: in certi versi aggiunti in ii. i, 
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richard espone il suo progetto di sposare la cognata, enfatizzando 
l’aspetto crudele e calcolatore del personaggio, e al tempo stesso 
chiarendo le intenzioni che l’originale lasciava in forma di recita-
zione seduttiva da parte di richard. in questo tipo di enfasi, i per-
sonaggi risultano sempre più netti che non nel testo primo; come 
in Sauny the Scot Margaret è più bisbetica di Katharina, nell’adat-
tamento di Cibber richard iii risulta in qualche modo ingigantito 
nella sua perfidia di villain e tutta l’opera ruota ancora di più sulla 
sua figura. 
Lo stesso desiderio di chiarezza, di eliminare dal testo primo 
ogni possibile ambiguità e oscurità, è quello che guida l’amplifica-
zione esemplificativa o completiva. La prima parte di Richard III di 
Cibber, per quanto non inventata, bensì ripresa dalla terza parte di 
Henry VI e da Richard II, assolve questa funzione. Laddove nell’ori-
ginale shakespeariano richard apre la scena col suo monologo, 
Cibber fa precedere a tutti gli intrighi la prima crudeltà del futuro 
re, l’assassinio di Henry Vi, e questo rende il pubblico consapevole 
degli eventi precedenti quel “now” con cui richard inizia ‘in mediis 
rebus’: “now is the winter of our discontent | Made glorious sum-
mer by this sun of York”. per Shakespeare Richard III segue la terza 
parte di Henry VI, in un disegno strutturale che regge le tetralogie 
e che unisce i drammi storici in un corpus compatto. La scelta 
dell’adattatore, cadendo su una singola opera e estraendola dal con-
testo di un discorso storico ad ampio raggio, fa sì che essa debba 
essere coerente come testo a sé stante. La storia di richard iii rice-
ve nell’adattamento di Cibber un inizio, cioè una coerenza, con la 
messa in scena di ciò che precede storicamente e testualmente: l’ul-
tima parte di Henry VI. Questo può spiegare la ragione del successo 
dell’adattamento e del suo uso in tempi moderni, nella versione 
cinematografica di olivier; non rimandando ad un altro testo, che 
ormai esso contiene, l’adattamento di Cibber può concentrarsi sul 
personaggio, più ancora che sulla storia.
Le amplificazioni esplicative e completive, come quella appena 
esemplificata, coprono generalmente un vuoto nella storia o nel 
testo, un’assenza su cui non si può o non si vuole sorvolare. Così 
l’eliminazione di una parte dà luogo spesso all’inserimento di versi 
che uniscono ciò che precede a ciò che segue il segmento omesso e 
cercano di colmare lo spazio creatosi o di surrogarlo con un report. 
inversamente, talvolta sono i racconti dell’originale a essere tra-
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sformati in vere e proprie scene, amplificando la materia che lì era 
solo narrata da un personaggio. in Julius Caesar di Buckingham, 
mai recitato, l’offerta della corona a Cesare, che in Shakespeare era 
raccontata dai cittadini sulla scena, viene rappresentata, con una 
evidente amplificazione del materiale.
Le amplificazioni più eclatanti sono però quelle che servono a 
rilanciare elementi del testo primo, ritenuti asimmetrici o troppo 
preponderanti, mediante l’inserimento di subplots, di scene, di 
personaggi che, per contrasto per analogia, si confrontano con il 
materiale preesistente.
per contrasto, spesso vengono inserite delle storie d’amore o dei 
personaggi femminili, soprattutto nei testi shakespeariani che sono 
più lontani da questo genere di scene private 13, cioè nei drammi 
storici e in quell’opera particolare che è Timon of Athens, in cui 
compaiono due sole figure di donna, assolutamente secondarie.
Sia il teatro della restaurazione, interessato agli intrecci amo-
rosi e ai corteggiamenti in scena, che il teatro settecentesco, già 
slittante verso la sensibilità “sentimentale” della fine del secolo, 
non avrebbero concepito un dramma ove non vi fossero eroine o 
personaggi femminili e dove i protagonisti non fossero coinvolti in 
una storia d’amore che li umanizzasse e li avvicinasse alla parteci-
pazione del pubblico.
proprio Timon e i suoi adattamenti forniscono un esempio 
emblematico della diversa sensibilità che informa le varie versioni 
e delle modalità di trasformazione del testo in qualcosa di total-
mente differente. nell’opera shakespeariana la storia di timon è 
quella, amara, dell’ateniese, generoso e disinteressato che, quando 
ha perduto tutte le sue ricchezze, non trova nessuno, tra quelli che 
si professavano suoi amici, e che lui ha spesso aiutato, pronto a 
ricambiare il bene ricevuto. alla irriconoscenza e alla malvagità del 
mondo, timon oppone la folle rabbia del misantropo: si ritira nel 
bosco, lontano dalla città e dalla civiltà e lì muore. alla sua storia 
si intrecciano le invettive del filosofo apemantus contro l’ipocrisia 
e la ricchezza, e il subplot di alcibiades, più complesso ma meno 
collegato al resto: il generale, bandito dalla città, si rivolta contro 
di essa e l’attacca, finché i senatori revocano il bando e gli rendono 
giustizia, aprendogli le porte di atene.
unici personaggi femminili sono le due prostitute con cui 
alcibiades giunge vicino alla caverna, dove si è ritirato timon, e la 
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loro presenza giustifica solamente l’ira di timon, che dà alle donne 
delle monete d’oro, di quell’oro che disprezza perché incita l’uomo 
all’adulazione.
il primo adattamento del testo shakespeariano è del 1678, di 
thomas Shadwell, e lo trasforma in una pièce della restaurazione. 
intanto il filosofo apemantus ha una delle parti principali; molto 
più spesso presente sulla scena, ha battute più lunghe che nell’ori-
ginale e il suo atteggiamento è totalmente mutato. alle invettive 
fini a se stesse del testo primo si sostituiscono dei ragionamenti 
più moralistici e la sua è la voce della verità che commenta la 
falsità del mondo e prevede il futuro di timon. La stessa defini-
zione che il testo dà del suo personaggio differisce: in Shakespeare 
è un “churlish philopher”, in Shadwell diventa uno stoico, un 
“rigid philosopher” che non si limita a moraleggiare sull’amicizia, 
sull’ipocrisia e sulla falsità, ma giunge a fare discorsi impegnati 
politicamente e socialmente, quando davanti ai senatori e al popo-
lo predica l’uguaglianza contro le distinzioni sociali, l’orgoglio dei 
nobili e i mali del governo.
Se, da una parte, le ragioni di questa enfatizzazione del per-
sonaggio sono da ricercarsi nel fatto che la parte era recitata da 
un grande attore come Betterton, dall’altra però il moralizzarne 
la figura e farne un garante della libertà funziona, all’interno del 
testo, da legame con la storia di alcibiades, variata rispetto all’ori-
ginale. il soldato è bandito dalla città e quando la giustizia trionfa 
e il popolo è con lui, contro i senatori corrotti che lo avevano esi-
liato, alcibiades dichiara davanti ai suoi nemici ormai prigionieri, 
di volere la sovranità popolare e non più la tirannia al governo di 
atene. La pièce si chiude al grido rivoluzionario di “Liberty!” con 
cui il popolo gioisce alle parole di alcibiades. La storia di questo 
personaggio è comunque anche coerentemente collegata a quella 
di timon nel testo di Shadwell, grazie proprio all’inserimento di 
due nuovi personaggi, Mellissa e evandra, che forniscono la love 
story indispensabile per il pubblico dell’epoca. evandra ama timon 
di un amore disinteressato e generoso, ma timon le preferisce 
Mellissa, vanitosa e frivola come le damine messe in scena dal 
teatro della restaurazione, che, al pari dei falsi amici, abbandona 
timon appena la sua ricchezza finisce e torna a dichiarargli il suo 
amore quando egli trova un tesoro nel bosco. evandra, invece, 
equivalente femminile di timon, onesta e generosa, resterà vicina 
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all’uomo che ama e morirà con lui. Mellissa, nel corso degli eventi, 
è punita della sua vanità: promessa prima ad alcibiades, lo tradisce 
con timon durante la sua assenza da atene, ma successivamente, 
quando abbandona timon divenuto ormai povero, alcibiades non 
la riprende con sé, nonostante lei cerchi di riconquistarlo.
dall’inserimento dei personaggi femminili, il testo secondo 
risulta simmetrico: la love story è, sul piano privato, omologa al 
plot di timon sul piano pubblico. il rapporto timon-ateniesi è 
perfettamente riprodotto in quello evandra-timon; in entrambi i 
casi l’amore disinteressato non è riconosciuto, anzi viene rifiutato. 
alla fine gli ateniesi capiscono, troppo tardi, l’errore commesso 
e mandano a chiamare timon perché ritorni in città; così timon 
capisce che l’amore di evandra è quello giusto, la sola cosa che gli 
resta per sopportare
to play this part upon the troublesome Stage,
Where Folly, Madness, Falsehood and Cruelty,
are the only actions represented (atto V).
L’altro personaggio femminile, Mellissa, oltre che enfatizzare il 
legame con alcibiades, serve a creare una nuova simmetria, questa 
volta un’opposizione. Così, come timon è opposto alla falsità degli 
ateniesi, evandra ha la sua corrispondenza negativa in Mellissa, che 
dà solo per ricevere in cambio qualcosa. È su questa dicotomia che 
si basa e ruota tutta la pièce; alla generosità e alla amicizia del testo 
shakespeariano qui si affianca l’amore, e la critica più acre è quella 
contro il matrimonio in puro stile della restaurazione. Mellissa 
vuole che timon la sposi, mentre evandra non si pone il problema 
di istituzionalizzare socialmente il suo amore. in una scena in cui 
entrambe rivendicano il possesso di timon, la fatua Mellissa, che lo 
crede ricco, accusa l’altra di essere disonestamente la sua concubina 
e di non potere pertanto reclamare nessun diritto su timon, in base 
ad un codice sociale, che assurdamente ribalta i valori umani:
thine! poor mean Fool! Has marriage made him so?
no, – thou art his Concubine, dishonest thing;
i would enjoy him honestly (atto iV).
tutto il testo secondo quindi prende in considerazione un mondo 
socialmente molto diverso da quello che aveva visto nascere il testo 
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primo. L’amore è la chiave di lettura delle relazioni tra personaggi 
ed è il tema privilegiato del masque del secondo atto, amplificazio-
ne della danza delle amazzoni presente nel Timon shakespeariano. 
attorno all’amore, i personaggi si dispongono come “tipi” del teatro 
della restaurazione; Mellissa si prepara per recarsi al masque orga-
nizzato da timon e cura il suo abbigliamento frivolamente perché 
le piace “to make those Fellows die”, timon parla della possibilità 
di amare contemporaneamente due donne diverse, nello stile dei 
vagheggini di fine secolo. anche il linguaggio dell’adattamento è 
diverso da quello di Shakespeare: timon e Mellissa si scambiano 
giuramenti e promesse in duettini d’amore e il termine “foppery” si 
insinua a connotare di un senso frivolo anche l’opera shakespearia-
na più austera, quella che di femmineo o di leggero non ha niente.
novant’anni dopo la versione di Shadwell, nel 1768, ne com-
parve un’altra, di James Love. il frontespizio annuncia “altered 
from Shakespeare and Shadwell”; si tratta di una sorta di testo 
di terzo grado, che si rifà contemporaneamente all’originale e al 
primo adattamento, continuando la serie delle trasformazioni, 
aggiungendo ancora un altro anello alla catena. di fatto, il testo di 
Love è più vicino a quello shakespeariano che a quello seicentesco 
di Shadwell; le ampie riduzioni indeboliscono il discorso politico 
nel finale, e alla morte di Timon si sostituisce una scena in cui 
egli comanda ad evandra di vivere anche dopo la sua morte, che 
sente prossima. il personaggio di apemantus è anch’esso ridotto di 
importanza e addirittura vengono soppresse battute a lui attribuite 
nell’originale. L’immissione nel testo del plot femminile è comun-
que conservato come in Shadwell, con la differenza non irrilevante 
che Mellissa non compare mai, se non nei reports e nei dialoghi 
di altri che vi accennano come ad una vera e propria prostituta, 
non più come ad una donna frivola, ingenerosa e calcolatrice. 
Soprattutto, il motivo della critica al matrimonio non sussiste più. 
all’accusa rivolta ad una società che istituzionalizza nello scambio 
e nel contratto anche l’amore, in pieno Settecento si sostituisce l’ac-
cusa ad un amore mercenario. Si veda la differenza tra i due testi 
in queste parole di evandra:
Shadwell:
But her Love is mercenary;
Most mercenary, base; ’tis Marriage Love;
She gives her person, but in vile exchange
La metamorfosi testuale 57
She does demand upon your liberty: But i 
Could generously give without mean bargaining
i trusted to your honour; and lost mine.
Love:
Her Love! ’tis mean, ’tis base, ’tis mercenary;
She gives her person, but in rich exchange
She asks an ample dowry. – i alas!
Wou’d generously give without vile traffic;
i trusted to your faith, and plighted mine.
L’avventura del testo non era comunque ancora finita: a timon, 
il sentimentale Settecento concesse di redimersi. in fondo, intro-
ducendo una love story, per di più un triangolo, nella trama sobria 
e scarna di timon, si dava una qualche motivazione alla tragedia 
di un uomo non più puro e generoso, bensì egli stesso traditore, 
infedele, che veniva ripagato dagli altri con la stessa moneta che 
aveva usato con evandra. 
nell’ultimo adattamento di Timon, quello di richard Cumberland, 
del 1771, pur restando viva la necessità del personaggio femminile, 
cambia la visione del suo ruolo. evanthe, che fu portata in scena 
da Mrs. Barry, non corrisponde più all’innamorata fedele evandra, 
ed è la figlia di timon. in questo modo il protagonista non viene 
allontanato dal suo ruolo dalla presenza di un amore, anzi di un 
triangolo amoroso, nel quale si rende colpevole proprio di aver 
abbandonato la donna più sincera e di propendere per quella più 
fatua ed egoista.
nell’adattamento di Cumberland, l’unico personaggio femminile 
aggiunto è quello di evanthe, che collega insieme i due plots di 
timon e di alcibiades. Questi infatti innamorato di lei e evanthe 
funziona, a livello diegetico, da duplicazione della storia del 
padre timon; è la pietra di paragone che mette alla prova amore 
e amicizia. intorno a lei, come intorno a timon, si muovono e 
si dispongono i personaggi. evanthe è amata al tempo stesso da 
alcibiades e da Lucius e Lucullus. La ragazza stessa istituisce o 
ostende la equivalenza con timon, promettendo di amare, tra 
i suoi corteggiatori, quello che amerà suo padre. nel momento 
difficile del bisogno, timon e la figlia vengono abbandonati sia 
da Lucius che da Lucullus, mentre alcibiades aiuta l’amico e per 
questo viene bandito dalla città. evanthe ottiene aiuto per il padre 
da parte del Senato, promettendo in cambio di sventare l’attacco e 
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la vendetta di alcibiades contro atene. La donna ricambia l’amore 
di alcibiades, e timon, che non si lascia convincere a rientrare in 
città, muore nel suo ritiro, dopo aver benedetto la futura unione 
della figlia e del fedele amico.
il personaggio di apemantus è molto ridotto e ha perso di 
importanza in questo adattamento; le uniche due figure femminili 
presenti nel testo primo sono scomparse. Qui alcibiades non può 
essere ritratto accanto a due prostitute, perché tutto nel testo con-
corre a disegnare l’immagine del puro e coraggioso innamorato 
di evanthe. L’intera azione si concentra su questo, e personaggi e 
situazioni, minori nei confronti dell’intreccio principale, vengono 
eliminati dal testo.
anche in questo caso, comunque, l’introduzione del personaggio 
femminile e di una love story, per quanto diversa dall’amplificazione 
di Shadwell, contribuisce a bilanciare la trama immettendo nel testo 
un elemento di simmetria e di duplicazione speculare. La storia di 
evanthe e di evandra servono proprio a questo, oltre a creare un 
piano di contrasto e di opposizione, tra il mondo maschile di timon 
e dei suoi amici e quello femminile delle vanità o degli affetti.
persino in testi dove l’elemento femminile e eroico è già presente 
fin dall’originale le amplificazioni possono raggiungere il risultato 
di equilibrare il plot e spesso proprio riflettendo e riproducendo 
quello già esistente. nel suo Macbeth, davenant affianca e contrap-
pone ai protagonisti la coppia Macduff-Lady Macduff che, nei loro 
dialoghi, in scene inventate e inserite nel testo, mettono in rilievo 
il tema dominante dell’ambizione, connotandolo però in senso 
negativo, contrario al motivo ispiratore delle azioni di Macbeth. in 
iii. ii, al centro del dramma, Lady Macduff, incontrando il marito 
in una scena di mano di davenant, lo rimprovera perché il suo 
pensiero di vendicare la morte di duncan non va esente, secondo 
lei, da un calcolo ambizioso di potere, più che essere un proposito 
patriottico di giustizia. ugualmente, altri particolari sono aggiunti: 
Lady Macbeth rivela al marito di provare rimorso per la morte di 
duncan e incita Macbeth a rinunciare alla corona, poiché ovunque 
sente la presenza del delitto commesso. Come scrive Genest:
as the Shade of Banquo is invisible to the Lady, so by 
way of compensation is the ghost of duncan invisible to 
Macbeth 14;
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in un certo senso quindi, anche in questo caso si tratta di un 
motivo speculare ad uno preesistente, del testo primo.
esempi macroscopici di trasformazione diegetica, dovuti all’in-
serimento di nuove situazioni a carattere di bilanciamento simme-
trico, si ritrovano in due degli adattamenti della restaurazione, 
quando programmaticamente era più forte la necessità di riorga-
nizzazione e di equilibrio della pièce drammatica; si tratta di The 
Tempest adattata da davenant e dryden e trasformata successiva-
mente in opera, e di King Lear, “made fit” da nahum tate.
in quest’ultimo testo, a parte cambiamenti radicali dell’ultimo 
atto, l’invenzione di una love story, inesistente nel testo primo, dà 
luogo appunto alla simmetria tanto ricercata. Come scrive tate 
nella dedica dell’opera, pubblicata nel 1681:
’twas my good Fortune to light on one expedient to rectifie 
what was wanting in the regularity and probability of the 
tale, which was to run through the whole, a Love betwixt 
Edgar and Cordelia, that never chang’d word with each 
other in the original. this renders Cornelia’s indifference 
and her Father’s passion in the first Scene probable. it 
likewise gives Countenance to Edgar’s disguise, making 
that a generous design that was before a poor Shift to 
save his Life.
La scelta di Cordelia – nel testo originale – di non usare la 
retorica delle sorelle per rispondere alla domanda paterna, è qui 
scambiata per indifferenza e il suo ruolo tragico si trasforma in 
un gioco di convenzioni, in quelle scene in cui edgar la corteggia, 
ricevendo in cambio una sdegnosa freddezza che mette alla prova 
la sua lealtà.
i due personaggi reietti della tragedia sono accomunati e accop-
piati nell’adattamento, ma la loro love story è tormentata dagli intri-
ghi del fratello cattivo edmund, che cerca di rapire e imprigionare 
Cordelia, dopo aver, come nell’originale, allontanato edgar con 
il pretesto di un pericolo per lui. naturalmente l’amore dei due è 
incompatibile con la figura del re di Francia, che in Shakespeare 
sposa Cordelia, e pertanto tutto quello che riguarda questa situa-
zione è omesso o variato.
Gli intrighi di edmund, nell’adattamento chiamato esplicita-
mente Bastard, sono ancora più scoperti; gli accenni del testo 
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primo alla gelosia di regan e Gonerill, entrambe interessate a lui, 
diventano intere scene in cui il bastardo fa propositi di intrecciare 
storie d’amore con tutte e due, intonando il suo personaggio al 
ruolo del “villain”. in iV. i, regan e edmund sono addirittura in un 
“grotto”, “amorously seated, Listning to Music” e, contraltare alla 
scena, in V. i, edmund dà particolari sui suoi amori, recitando il 
monologo “to both these sisters” della corrispondente scena shake-
speariana, ma aggiungendovi:
Cornwall is dead, and Regan’s empty Bed
Seems cast by Fortune for me, but already
i have enjoy’d her, and bright Gonerill
With equal Charms brings dear Variety,
and yet untasted Beauty: i will use
Her Husband’s ountenance for the Battail, then
usurp at once his Bed and throne (5-11).
La gelosia tra le due donne 15 è lo spunto per creare la simmetria 
della loro morte: un avvelenamento reciproco. e ancora edmund 
che fa notare il parallelismo, chiudendo la scena:
Who would not choose, like me, to yield his Breath
t’have rival Queens contend for him in death? (V. v. 113-4) 16.
Le trasformazioni cui tate sottopose il testo shakespeariano, 
garantirono al suo adattamento una lunga vita, ma nel Settecento 
gli intrighi amorosi che aveva aggiunto trovarono aspre critiche da 
parte di George Colman, responsabile di un altro adattamento di 
King Lear, meno fortunato. nell’introduzione Colman scrive:
now this very expedient of a Love betwixt edgar and 
Cordelia, on which tate felicitates himself, seemed to 
me to be one of the capital objections to his alteration: 
for ever supposing that it rendered Cordelia’s indiffer-
ence to her father more probable (an indifference which 
Shakespeare has nowhere implied), it assigns a very poor 
motive for it; so that what edgar gains on the side of 
romantic generosity, Cordelia loses on that of real virtue. 
the distress of the Story is so far from heightened by it, 
that it has diffused a languor and insipidity over all the 
scenes of the play from which Lear is absent,
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e, ancora, parlando dell’altra love story a tre:
tate, in whose days love was the soul of tragedy as well 
as Comedy, was, however, so devoted to intrigue, that he 
has not only given edmund a passion for Cordelia, but 
has unjudiciously amplified on his criminal commerce 
with Gonerill and regan, which is the most disgusting 
part of the original.
Garrick, evidentemente d’accordo con queste critiche, aveva 
qualche anno prima messo in scena la sua alterazione di King Lear, 
mantenendo la love story introdotta da tate, e anche Kemble, alla 
fine del secolo, pur reinserendo – come aveva già fatto Garrick – 
alcune parti dell’originale, mantenne sostanzialmente la versione 
di tate.
L’opera però nella quale è ancora più chiara l’attitudine a bilan-
ciare il plot, inserendo nuove situazioni speculari, è l’adattamento 
di The Tempest, di dryden e davenant 17, del 1670, che servì succes-
sivamente a Shadwell come testo base per la sua versione in opera 
con musica e balletto 18. Qui i personaggi hanno tutti un loro dop-
pio; persino Caliban e ariel sono affiancati dai loro corrispondenti 
femminili. accanto a Caliban troviamo la sorella Sicorax, altro 
essere terragno e immondo come lui, e ariel ha vicino a sé la sua 
compagna, Milcha.
Miranda ha una sorella, dorinda, e sull’idea del testo primo che 
la ragazza non abbia mai visto un essere dell’altro sesso, il testo 
secondo costruisce la sua pruderie e il suo voyerismo. prospero 
appare come un pandaro impiccione che, se da una parte tiene 
le figlie all’oscuro del fatto che esistano gli uomini, dall’altra ha 
relegato in un angolo dell’isola un uomo che non ha mai visto 
una donna, per salvarlo da una profezia che annunciava per lui 
morte sicura se questo fosse avvenuto. Così, per un’intera scena (ii.
ii), prospero fa lezione a Hippolito sulle donne e sul pericolo che 
esse rappresentano per lui, e alle figlie sugli uomini e sulla loro 
selvaggia ferocia. il testo è tutto segnato dal desiderio delle donne 
di sapere e di vedere l’uomo, e l’apparente curiosità, semplice e 
ingenua, è pretesto per battute a doppio senso (“i had rather be 
in pain nine months…, than lose my longing”, “Can we not meet 
but we must die?”). Si riproduce così il meccanismo dei giochi di 
coppie tipico del teatro della restaurazione: gelosie tra i quattro 
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giovani (Miranda-Ferdinand, dorinda-Hippolito) e malintesi, che 
finiscono persino in un duello tra i due uomini. La scena del duello 
dà lo spunto per una nuova simmetria: Hippolito muore e prospero 
comanda che Ferdinando sia giustiziato, per un terribile contrap-
passo, finché ariel riporta in vita Hippolito con delle erbe e tutti gli 
equivoci sono sciolti.
La grande e magica figura di prospero è ridotta: dà alle figlie 
consigli da vecchia comare sul negarsi per farsi amare di più e 
appare interessato solo alla loro iniziazione erotica. L’innocenza 
di Miranda diviene sprovvedutezza e ingenuità ridicola, condivi-
sa da dorinda e da Hippolito; l’incontro con l’essere di un sesso 
sconosciuto dà luogo a una galanteria salottiera assolutamente 
impropria alla situazione, anche se non alla convenzione teatrale 
dell’epoca. Spesso si cade a un livello volutamente triviale: davanti 
alle formule matrimoniali pronunciate da prospero alla fine della 
pièce, Hippolito fa mostra di ingenuità “pesante”: 
How can he make us one? Shall i grow to her? (V. ii. 162)
e anche Miranda non è da meno:
if children come lying in a Bed,
i wonder you and i had none between us (V. ii. 177-178),
dice rivolta a dorinda, che le ricorda che forse avrebbero dovuto 
cercarli sotto il loro letto.
ugualmente il subplot dei marinari si complica: il motivo della 
congiura per la presa di potere sull’isola è più ampio e riproduce in 
parte quello, espunto invece dal testo secondo, dell’analoga congiu-
ra del nobili. Credendo di essere soli sull’isola, i marinai decidono 
di formare un governo, con la convinzione che la provvidenza aiuti 
l’ordine civile e politico. Stephano vuole assumere il comando, per-
ché lo aveva anche sulla nave ma, con spirito coloniale seicentesco, 
Ventoso si dichiara “a Free subject in a new plantation”. La lotta per 
la supremazia fra i tre marinai va avanti con orazioni ad un imma-
ginario popolo e con accuse di ribellione lanciate reciprocamente, 
fino a che trincalo decide di sposare Sicorax, sorella di Caliban, per 
avere il governo dell’isola. Stephano rivela a Sicorax le intenzioni di 
trincalo e la conquista. il tutto si conclude in una rissa generale e 
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i personaggi non compaiono più sulla scena. prospero neppure in 
questo caso ha la funzione di demiurgo dell’isola, impegnato com’è 
a maritare le figlie e a recuperare il suo ducato. naturalmente 
l’intreccio dei nobili perduti sull’isola e del pentimento del fratello 
usurpatore si riduce a quasi niente, in favore delle coppie e delle 
scene più spettacolari di magia e del masque finale.
proprio queste scene da “romance” fornirono in seguito l’occa-
sione di trasformare la pièce in un’opera con musica. il testo di 
Shadwell non è molto diverso da quello di dryden e davenant, e 
l’unica vera trasformazione è un’ulteriore amplificazione dovuta 
all’inserimento di songs e di balletti. Gli altri cambiamenti riguar-
dano il taglio delle scene, non sempre corrispondente all’originale 
e condizionato dalla difficoltà tecnica dei cambiamenti di scena – 
complesse scenografie e macchine teatrali erano usate per la rap-
presentazione –, che pertanto sono ridotti di numero e limitati a 
quelli essenziali e irrinunciabili anche spettacolarmente.
e soprattutto il teatro della restaurazione che privilegia questi 
equilibri simmetrici del plot, e vi sono casi in cui il bilanciamento 
può essere solo supposto, perché il testo dell’adattamento è anda-
to perduto o non è mai stato pubblicato. per un’alterazione di 
Romeo and Juliet fatta da Howard, durante il regno di Charles ii, 
si ha solo il resoconto di downes sulla fortuna teatrale della pièce. 
nel cast degli attori troviamo una fantomatica moglie del conte 
paris. Se, come pensiamo, anche in questo adattamento come in 
quelli successivi, era stata cancellata la figura di rosaline, per far 
risaltare la fedeltà di romeo, allora, dare una compagna al conte 
paris è indubbiamente una parallela eliminazione dell’“altro” anche 
dalla parte di Juliet, che non ha più un promesso sposo e può 
amare romeo senza le complicazioni familiari del testo primo. Gli 
adattamenti privilegiano tutti il motivo dell’opposizione delle due 
famiglie e cercano di ridurre gli intrecci d’amore a quello centrale, 
unico, degli eroi eponimi.
parlando di trasformazioni che tendono a circoscrivere il motivo 
dell’amore dei due protagonisti, non possiamo non citare il testo 
più famoso tra gli adattamenti delle opere shakespeariane, All for 
Love di dryden, ripreso da Antony and Cleopatra. di fatto, anche se 
la materia è la stessa, le alterazioni apportate da dryden su tutti 
i livelli sono tali da far considerare il risultato come un’opera a 
sé stante, che solo richiama Shakespeare, lo “imita” secondo un 
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concetto di libera utilizzazione del materiale 19 e si propone come 
testo autonomo.
rispetto al plot shakespeariano, All for Love ne ripercorre solo 
la parte finale, riassumendo nel dialogo gli avvenimenti che in 
Shakespeare, nei primi tre atti, avevano luogo a roma, in egitto e in 
altre parti del mondo, con continui e rapidi cambiamenti di scena. 
L’azione si concentra in egitto, sull’amore tra antony e Cleopatra, 
a scapito della molteplicità di intrecci dell’originale. L’amore è il 
motivo predominante, opposto a Honour e a Power, superiore alla 
politica, più forte dell’amicizia e dei legami matrimoniali, e giustifi-
ca persino la perdita di tutto, come indicano il titolo All for Love e il 
sottotitolo The World Well Lost. Cleopatra vuole antony come uomo 
e non come valoroso guerriero; rinuncia al regno e non cede alle 
lusinghe di Cesare, che afferma di non aver mai amato. accanto 
alla passione dei due protagonisti, le amplificazioni indicano i con-
trasti e le opposizioni che il loro amore incontra e sui quali trionfa. 
Le parti di due personaggi, in Shakespeare appena accennati e 
in All for Love importanti, creano opposizione all’amore centrale: 
Ventidius e dolabella, qui entrambi amici di antony, sono rispetti-
vamente l’uomo onesto e fedele che consiglia di far pace con Cesare 
e che si uccide come erote nell’originale e l’amico, innamorato di 
Cleopatra, che tenta di vincerla tradendo la fiducia di antony ma, 
vista la forza del legame tra i due, rinuncia al suo proposito.
L’amore di dolabella per Cleopatra crea degli equivoci circa un 
inesistente triangolo: antonio crede che Cleopatra abbia ceduto e 
sia fuggita con l’amico e, alla falsa notizia della morte di Cleopatra, 
la tragedia corre verso l’inevitabile luttuosa catastrofe, senza devia-
zioni di rilievo dal testo shakespeariano.
L’opera si sviluppa su opposizioni più circoscritte che non 
nell’originale: in antony l’amore contrasta con l’onore di roma-
no, Ventidius si contrappone sia a dolabella che al villain alexas, 
consigliere funesto che enuncia e attua programmi disonesti e, 
infine, Cleopatra è agli antipodi di octavia, moglie diantony. Le 
due donne si incontrano 20 e si fronteggiano in una scena in cui 
Cleopatra impersona il Fascino (“charms”) e octavia rappresenta 
il dovere (“modesty”), il ruolo istituzionale di sposa, l’onore, virtù 
contrarie anche al mondo di antony, per il quale l’amore è passione 
totalizzante:
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For i can ne’er be conquer’d but by love; 
and you do all for duty. (iii. i)
anche per quanto riguarda i drammi storici, le grandi amplifi-
cazioni riguardano generalmente scene d’amore o intere storie; in 
qualche caso si tratta solo di enfatizzazioni di elementi già presenti 
in Shakespeare, come nell’adattamento di Richard II di tate, dove 
alle scene private tra il re e la moglie isabel è dato più risalto, o 
in The Murder of the Duke of Glocester di Crowne, adattamento di 
Henry VI, dove il rapporto adulterino tra la regina e Suffolk è messo 
in evidenza, in scene aggiunte fatte di reciproche dichiarazioni 
d’amore e promesse, o ancora in Richard III di Colley Cibber, dove 
la crudeltà di richard emerge nel rapporto con Lady anne. in altri 
casi vi sono invece vere e proprie invenzioni di personaggi, legati 
da love stories a quelli presenti nel testo primo.
Lewis theobald, adattando nel 1720 Richard II, crea un parallelo 
della coppia re-regina con l’introduzione di Lady piercy, figlia di 
northumberland, di cui è innamorato aumerle; alla lealtà di questi 
verso richard, anche nella disgrazia, si aggiunge così il problema 
di un amore impossibile tra un fedele suddito del re spodestato e la 
figlia di un sostenitore dell’usurpatore Bolingbroke.
il testo di Henry V, che già conteneva il corteggiamento del re 
inglese nei confronti di Katherine, figlia del re di Francia, dette lo 
spunto a aaron Hill per il suo Henry V, dove molti nuovi motivi 
amplificano questo plot del matrimonio; esso è infatti complica-
to in un triangolo, perché nell’adattamento compare un nuovo 
personaggio, Harriet, nipote di Scroop, che Henry ha sedotta e 
abbandonata in gioventù. Se questo dà un motivo meno politico 
alla animosità con cui Scroop congiura contro Henry, offre però 
occasione per mettere in scena i lamenti retorici di Harriet, che, 
per vendicarsi di torti subiti, assume abiti maschili e fa il messag-
gero tra Scroop e il campo francese. Viene così a sapere che Henry 
sposerà la principessa per ragioni di stato e questo metterà fine alla 
guerra. Ma gli intrecci si complicano notevolmente: la principessa 
non si rassegna al matrimonio con il re inglese, voluto dal padre, 
perché ama un uomo che lei crede essere owen tudor. Harriet 
parla con Katherine e la incita a mandare a monte il matrimonio 
con Henry, che non la ama e la vuol sposare solo per far pace e 
poi poter conquistare la Francia. al momento dell’incontro tra la 
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principessa e Henry, questa si accorge che è lui l’uomo amato, ma 
troppo tardi; parole ingiuriose da parte del delfino riaprono la 
guerra e a lei non resta che cercare di salvare Henry informandolo 
della congiura di Scroop, Cambridge e Grey, di cui è a conoscenza. 
nel frattempo, Harriet viene scoperta e portata, sempre nel suo 
travestimento maschile, davanti al re; qui rivela la sua identità e 
lo accusa con parole appassionate. La tragedia non può comunque 
essere evitata: scoprendo che lui la ama sempre, ma che non può 
sposarla, perché adesso è re e le ragioni di stato sono superiori alla 
sua persona privata, al termine di una lunga scena di amore dispe-
rato, Harriet si uccide con un pugnale.
il dramma si conclude con la battaglia di agincourt, in cui com-
paiono gli arcieri, fondamentali logisticamente e riportati dalle cro-
nache, ma non citati in Shakespeare. Con la vittoria finale inglese, 
il dramma recupera un piano storico, ma il testo shakespeariano 
è completamente alterato. alle azioni vittoriose e coraggiose di 
Henry si contrappone questo fallimento di ben due storie d’amore 
intrecciate, che si annullano a vicenda. La figura del principe Hal, 
ormai redento alla causa del suo paese, nell’adattamento riaffiora 
con il vecchio peccato ai danni di Harriet e infine tutta la campa-
gna di Francia è ridotta ad un andirivieni di personaggi, soldati e 
donne, da un campo all’altro. il tutto è cosparso di equivoci: Harriet 
travestita e presa per un uomo, la principessa che ama il re, ma 
lo crede un’altra persona. L’unità di spazio – i campi nemici sono 
a poca distanza, ambedue in Francia – e quella di tempo – corri-
spondente a Shakespeare, iii atto – permettono l’elisione dei cori, 
che avevano nel testo primo il compito metateatrale di informare 
il pubblico degli spostamenti in spazi diversi e del passaggio del 
tempo. Molti dei riferimenti storici – l’enunciazione della legge 
salica, gli elenchi dei morti in battaglia, i richiami alla storia pas-
sata dei regni di richard ii e di Henry Vi – sono omessi nell’adat-
tamento che si concentra sull’intreccio di più plots: il matrimonio 
progettato, la vendetta di Harriet, la congiura contro Henry e la 
guerra in Francia.
L’inserimento di personaggi femminili nei drammi storici spo-
sta l’attenzione su storie d’amore, che si intrecciano intorno alla 
politica, riducendo le ragioni che motivano gli avvenimenti. tutto 
quello che accade in Henry V è causato da Harriet e da Scroop per 
vendicarsi di una seduzione. ugualmente, nell’adattamento che 
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Crowne fece di Henry VI col titolo Misery of Civil-War, le motiva-
zioni di tradimenti e di defezioni da una parte all’altra, fra York e 
Lancaster, non sono più politiche, ma personali e legate a storie 
d’amore. Warwick passa a sostenere Henry Vi per vendicarsi del 
matrimonio di edward York con Lady Grey, poiché egli stesso si 
era innamorato della donna, che gli aveva negato il suo amore, e 
non, come in Shakespeare, perché, di ritorno dalla Francia, aveva 
trovato che il matrimonio rendeva inutile e persino si beffava della 
sua missione diplomatica, appena compiuta, con la quale aveva 
ottenuto in moglie a edward la figlia del re di Francia, Bona.
i pochi versi di Shakespeare con cui Clarence abbandona i fra-
telli per seguire Warwick nella sua defezione:
Messenger: […] young prince edward marries Warwick’s daughter.
Clarence: Belike the elder; Clarence will have the younger
now, brother King, farewell and sit you fast,
For i will hence to Warwick’s other daughter;
that though i want a kingdom, yet in marriage
i may not prove inferior to yourself.
You that love me and Warwick, follow me (3HVI, iV. i. l15-121),
danno a Crowne l’idea di indicare in questo motivo la causa 
premeditata di tutte le azioni politiche di Clarence. egli ottiene la 
figlia di Warwick e segue questi nel partito Lancaster, ma progetta 
poi di tornare dalla parte dei fratelli, indicando le sue ragioni in un 
“aside”:
So, now will i go joyn my Brother Edward
i am secure of Warwick’s beautious daughter.
now let the devil tale Warwick and his treason,
He made me take that brass Coin with his daughter;
But i will pay him the damn’d portion back again.
He made me swear he’ll say, but war’s a game,
and so is Love, and Gamesters oaths are nothing (V. ii, 
p. 62);
e ripetendole a richard:
What i have done, was only in design
to gain this beauty, and now she is mine
My Loyalty is mine (ibidem).
La scena trasformata68
nel testo shakespeariano, invece, Clarence torna agli York per 
lealtà verso i fratelli e rimprovera a Warwick di averlo trascinato 
nel partito opposto, contro il suo stesso sangue (V. i), e non dimo-
stra quindi di avere astutamente premeditato le sue mosse solo “to 
gain this Beauty”.
il testo di Crowne contiene inoltre altri riferimenti a donne. 
C’è un nuovo personaggio femminile, cui sono dedicate tre scene: 
eleanor Butler, l’amante di edward che, alla fine, travestita da 
uomo e non riconosciuta, combatte con lui e viene uccisa. La figu-
ra di edward, tradizionalmente “lusty”, trova un’enfatizzazione di 
questo lato del carattere in Misery of Civil-War, per la presenza della 
“mistress”, ma anche gli altri personaggi non sono da meno, in 
questo senso. Vedendo che edward ha passato la notte con eleanor 
Butler invece di prepararsi alla battaglia, Warwick e richard, infu-
riati, pensano di abbandonarlo, ma edward riesce ad impedire la 
defezione, accusandoli di peccati simili al suo. Warwick, corteg-
giando Lady Grey a St. albans, davanti al cadavere del marito di lei, 
ha dimenticato il suo dovere e quasi impedito la vittoria. Quanto a 
richard, finge la castità:
But thou in Chastity, wou’dst seem a Scipio (iii. iv, p. 40),
però edward porta sulla scena una donna, che è stata la sua 
amante e dalla quale ha avuto un figlio. davanti alle prove di lus-
suria che edward mostra, i due tornano sulle decisioni prese e 
dichiarano fedeltà alla causa di York.
Le love stories non sono però le sole amplificazioni in questo testo di 
Crowne. Facendo della guerra civile il tema dominante, una lunga scena 
inventata (atto iii) ne rappresenta i mali. Qui i soldati del re estorcono 
del denaro a dei contadini degli York, lasciandoli nella miseria più 
assoluta, e ne violentano le figlie. poi, come culmine dell’orrore:
The Scene is drawn, and there appears Houses and Towns 
burning, Men and Women hang’d upon Trees, and Children 
on the top of Pikes (p. 36).
L’adattamento successivo di Henry VI, fatto da theophilus 
Cibber nel 1720, utilizza sia il testo shakespeariano che quello di 
Crowne, ma di questo omette la figura di eleanor Butler e l’amore 
di Warwick per Lady Grey, tornando alla sobrietà dell’originale. 
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Se Crowne nel 1681 aveva complicato gli intrecci d’amore, metten-
do in scena amanti e corteggiamenti, Cibber, quarant’anni dopo, 
mostrava una diversa sensibilità nei confronti del tema. due perso-
naggi femminili sono aggiunti nel suo testo; si tratta però delle due 
figlie di Warwick, Lady anne, moglie del principe edward, e Lady 
elizabeth, moglie di Clarence. Solo citate in Shakespeare, esse 
compaiono qui fisicamente in scena. Lady anne in iV. ii conosce il 
principe che sposerà e che si innamora di lei a prima vista, dichia-
randolo con una retorica pomposa e artificiosa:
Ye powers! how her Charms 
Steal through my eyes, and fix upon my Heart.
Myriads of Cupids play within her eyes, 
a thousand Graces wait upon her Smiles, 
and her whole Form consists of lovely Charms. 
oh! i could gaze for ever on her Beauty, 
Yet think it a short time, and rarely spent (p. 45).
in V. i, alla vigilia della battaglia, i due si dichiarano eterno 
amore e fedeltà e nella stessa scena compare anche Lady elizabeth. 
Clarence l’ha abbandonata per tornare a combattere a fianco dei 
fratelli e, pensando alla battaglia imminente, nella quale il padre 
Warwick e il marito Clarence si troveranno di fronte come nemici, 
elizabeth si dispera, perché ama entrambi e non riesce a odiare 
Clarence, nonostante il tradimento:
oh, he’s too deeply rooted in my Heart!
Be witness Heav’n, i had never lov’d him,
Had not my noble Father first commanded.
i plainly saw, when he did leave King Edward,
it was his Love for me did prompt him on.
Why have i not the power to keep him here?
oh, now he has got possession of my person,
He, like a tyrant, gives his Will free way!
My Father does command that i shou’d hate him,
i, out of duty to my worthy Father,
Wou’d hate him much, but that my Heart pleads hard,
and will not turn him forth from out my Bosom (pp. 54-55).
il tono è qui patetico, da amante abbandonata ma, al tempo stes-
so, da moglie fedele e da figlia ubbidiente; Crowne dà risalto a questi 
valori, mettendo in scena il punto di vista femminile di personaggi, 
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non “nuovi”, bensì cui già in Shakespeare si accenna. anche tutta la 
parte relativa a Lady Grey non devia dall’originale, a livello di plot, 
come era in Crowne, ma se ne differenzia solo sul piano dell’enun-
ciato, dove è evidente il mixaggio dei due testi –Shakespeare e 
Crowne – nella scena del corteggiamento di edward.
nella terza parte di Henry VI (iii. ii), la scena si svolge su due 
piani paralleli: da una parte edward dialoga con Lady Grey e le 
dichiara il suo amore, dall’altra richard e Clarence, “aside”, com-
mentano con doppi sensi le intenzioni del fratello e le reazioni che 
i suoi discorsi provocano nella donna.
Crowne aveva trasformato l’intera scena, chiarendo subito l’at-
teggiamento di edward:
i am so rapt, i mind not what she say; 
nor that she is all this while upon her knees:
pray, Madam, rise – leave us – (iV. iii, p. 50),
e, a questo comando, richard e tutti gli altri presenti in scena 
escono, eccetto un Lord che interviene solo per assicurare edward 
che Lady Grey è di buona famiglia, garanzia necessaria al decorum; 
appurato questo:
Edward. She has Beauty, she has Virtue, she has Birth; 
Why may not this fair Lady be a Queen?
But she’s a Subject, England will not like it.
What? is the people free, and not the King?
not free where every Slave is free, his bed?
Yes, so it is, it seems, and English fury 
Will easily with any wind be rais’d, 
to dash the palaces, and Beds of Kings. 
Come what come will, this Lady shall be mine. 
She shall be, or my Mistress, or my Wife (ibidem).
il resto della scena è uno scambio di battute tra i due personaggi, 
senza commenti esterni.
theophilus Cibber, invece, reinserisce, come in Shakespeare, i 
commenti dei fratelli presenti sulla scena, ma utilizza di Crowne il 
dialogo tra edward e Lady Grey, compresa l’“enquiry” sulle qualità 
della sua famiglia, appena citata.
Se le amplificazioni più vistose riguardano personaggi e storie 
inserite nella trama dell’originale e sono quindi riscontrabili a livel-
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lo diegetico, quelle più numerose sono a livello linguistico e nelle 
articolazioni minime. non è però possibile trovare elementi che le 
accomunino: si tratta in genere di passaggi dilatati con l’immis-
sione di frasi, di parole. Comunque, l’amplificazione raramente è 
un’operazione allo stato puro, sia per ragioni teatrali, di lunghezza 
della pièce che non può essere dilatata all’infinito, sia per motivi di 
coerenza strutturale dell’opera.
Quasi sempre l’aggiunta di un segmento o di un plot dà luogo 
all’elisione di una parte, corrispondente o meno al nuovo inseri-
mento, del testo primo. È una duplice operazione, di sottrazione e 
di addizione, quindi una vera e propria sostituzione di elementi. Vi 
sono però casi, che dobbiamo prendere in considerazione, in cui la 
parte aggiunta supera quantitativamente quello che resta del testo 
originale; se per tutte le opere e gli adattamenti considerati sotto 
la categoria dell’amplificazione, l’elemento inserito era minore di 
quanto restava di Shakespeare, in altri casi si può parlare di vera 
e propria citazione o riferimento, perché in questi casi l’adattatore 
assume un elemento del testo primo e lo inserisce in un contesto 
nuovo, di sua invenzione.
raramente i testi risultanti possono essere considerati adat-
tamenti; più spesso sono opere su temi analoghi, solo in parte 
echeggianti Shakespeare, come Jane Shore di nicholas rowe, che 
si autodefiniva “an imitation of Shakespeare’s style” e che del testo 
di Richard III manteneva solo una scena: l’accusa di richard a 
Hastings. troppo poco per considerarlo un’alterazione di o da 
Shakespeare.
Vi è un gruppo di testi disparati e cronologicamente lontani, che 
hanno però in comune l’uso di un elemento shakespeariano su cui 
si fondano. una situazione diegetica o un personaggio passano dal 
testo primo al testo secondo e si legano a una catena di azioni e di 
rapporti attanziali che non ha più niente a che vedere con quelli in 
cui erano inseriti originariamente. tutti questi testi secondi sono 
in realtà delle continuazioni del testo primo, più imitazioni che 
adattamenti. Così Marina di George Lillo è il seguito di Pericles e 
la storia è quella di Marina, ormai donna, e delle sue avventure e 
dei suoi scampati pericoli prima di trovare uno sposo e di ritro-
vare, in una felice agnizione finale, il padre. allo stesso modo, 
enfatizzando la figura del personaggio femminile, Bank in Virtue 
Betray’d: or Anna Bullen, scrive la storia di avvenimenti successivi 
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a Henry VIII, aggiungendo un altro anello alla catena dei delitti 
del re. Formalmente vi sono dei richiami, anche se labili, al testo 
shakespeariano e compaiono personaggi storici presenti anche in 
quello 21.
talvolta la continuazione stravolge il senso del testo primo, ne 
ribalta i valori. È il caso di Faltaff’s Wedding di Kenrick, dove il 
famoso e amato personaggio, dopo le sue avventure in Henry IV è 
rivalutato, fino ad apparire onesto e positivo. ed è anche il caso di 
The Tamer Tam’d di Fletcher, in cui l’intero plot è capovolto rispet-
to a quello del testo primo: The Taming of the Shrew. L’opera di 
Fletcher inizia oltre il punto in cui il testo shakespeariano si chiu-
deva, con l’idillica e totale sottomissione di Katharina. petruchio, 
rimasto vedovo, si risposa con Maria, una donna che incarna 
“ante litteram” un ideale femminista di riscatto dalla supremazia 
e dal comando maschile e che decide di vendicare la memoria di 
Katharina e di tutto il suo sesso, domando lei stessa petruchio, il 
domatore di mogli. attraverso l’aperta ribellione, fino al ricorso a 
trucchi e finzioni, la ragazza riesce a vincere il marito e a ridurlo 
alla sua volontà. anche se l’opera è precedente alla restaurazione e 
alla voga degli adattamenti, perché recitata per la prima volta forse 
nel 1611, è indicativa ugualmente di un atteggiamento verso il testo 
shakespeariano, cui si rimanda come precedente e da cui si estrag-
gono elementi che vengono poi utilizzati in modo originale.
3. Sostituzione
Come abbiamo già detto, la sostituzione è una doppia operazio-
ne di sottrazione di un’elemento e di integrazione del vuoto con 
un’addizione corrispondente. Spesso, però, trattandosi di fasi non 
omogenee quantitativamente, una delle due prevale sull’altra e 
costituisce quei casi che abbiamo segnalato come riduzioni o ampli-
ficazioni. più difficile, a livello macroscopico, diegetico, trovare una 
vera e propria sostituzione tra elementi di portata simile, se non 
quando si tratta di parti autonome. Così il masque di The Tempest 
può essere sostituito nell’adattamento di dryden e davenant 
da una rappresentazione diversa, dove le allegorie terrestri di 
Shakespeare – Giunone, Cerere, i mietitori e le ninfe – sono sosti-
tuite da quelle marine e aeree – nettuno, anfitrite, oceano, teti, 
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i tritoni, le nereidi e eolo con i suoi venti. Così i prologhi, come 
segmenti autonomi, paratestuali rispetto all’opera, possono essere 
scritti appositamente per la rappresentazione da mettere scena, 
al posto di quelli shakespeariani. Così, anche cambiare il nome ai 
personaggi e ai luoghi dell’azione è una forma di sostituzione 22: 
Sauny sostituisce Grumio e Margaret Katharina nell’adattamento 
di Taming of the Shrew di Lacy, come in The Tempest di dryden e 
davenant il re di napoli diventa “duke of Savoy” e Gonzalo è nato 
appunto in Savoia.
Queste alterazioni formali, talvolta insignificanti in se stesse 23, 
trasformano comunque il testo, ma sono collegate ad altre opera-
zioni, nuove situazioni diegetiche, a caratteri mutati, a trasforma-
zioni linguistiche, e rubricarle come sostituzioni non rende conto 
esaustivamente di quanto vi è di importante nel rapporto tra testo 
primo e testo secondo: cioè una trasformazione del senso, per cui 
l’adattamento è un altro testo, mette in scena altri significati.
Quelle che invece sono analizzabili come sostituzioni sono le 
variazioni sul piano linguistico, dell’enunciato, talvolta a livello 
microsopico, e agite su due piani diversi ma compresenti: un piano 
tecnico formale e un piano semantico. nel primo caso le intenzioni 
dell’adattatore sono di regolarizzare il metro, di migliorare il testo 
grammaticalmente e sintatticamente; nel secondo caso invece si 
intende definire chiaramente il senso delle frasi, eliminando figure 
retoriche che ne offuscano o ne complicano la decifrazione, oppure 
moralizzare il lessico e le espressioni usate nell’originale.
pochi esempi bastano a rendersi conto di come questo avviene: 
possono essere estratti dallo stesso testo, poiché l’adattamento, che 
trasforma l’originale linguisticamente, lo fa su entrambi i piani. in 
Henry V di aaron Hill troviamo sistemazioni metriche:
Shakespeare, Chorus iV act, 22-28.
the poor condemned english,
Like sacrifices, by their watchful fires
Sit patiently, and inly ruminate
the morning’s danger; and their gesture sad
investing lank-lean cheeks and war-worn coats
presenteth them unto the gazing moon
So many horrid ghosts.
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Hill, V. i, p. 53.
Henry. My poor, condemn’d, and thoughtful Followers
Sit, patiently, round their small watchfull Fires,
and inly ruminate the Morning’s danger:
their lank, lean, Cheeks, sad air, and War-worn Coats,
present them to the distant gazing Moon
So many horrid Ghosts!,
trasformazioni e chiarificazioni di immagini retoriche:
Shakespeare, iV. vi. 28-9.
the pretty and sweet manner of it forc’d
those water from me which i would have stopp’d;
Hill, V. i, p. 59.
the moving, and sweet Manner of it, forc’d
a Flood of Grief, which i wou’d fain have stop’d;
dove il senso delle lacrime di dolore è mantenuto, ma con “grief” 
è spiegato il secondo termine della metafora o, almeno, chiarito il 
campo semantico di riferimento.
Le sostituzioni lessicali spesso tendono a ridurre espressioni rite-
nute troppo forti e poco “eleganti” nella loro enunciazione originale:
Shakespeare, Chorus iV act, 4.
From camp to camp, through the foul womb of night;
Hill, V. i, p. 52.
From Camp to Camp, thro’ the thick Shade of night.
più spesso negli adattamenti è il rispetto alla religione che 
impone sostituzioni lessicali ed è comune la variazione di “God” 
con “Heaven”, di espressioni e esclamazioni volgari con altre più 
morigerate.
Quelle che sembrano semplici sostituzioni di frasi, sono in realtà 
il più delle volte profonde trasformazioni semantiche, indicative di 
mutamenti di sensibilità ed epistemici. Sempre in Hill, ne troviamo 
un esempio lampante:
Shakespeare, i. ii. 241-243.
King Henry. We are no tyrant, but a Christian King;
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unto whose grace our passion is as subject
as are our wretches fetter’d in our prisons.
Hill, i. i, p. 4.
King Henry. We are no tyrant, but a Christian King,
our passions are the Subjects of our reason.
L’introduzione di “reason” come facoltà di controllo sulle pas-
sioni è tipicamente settecentesca, laddove Shakespeare addita in 
“grace” la sudditanza delle passioni alla benevolenza regale.
un ultimo esempio da Hill mostra, nel confronto con l’originale, 
come l’adattamento riduca l’enunciato, sostituisca termini per evi-
tare assonanze e ripetizioni, trasformi l’eloquio e contemporanea-
mente il suo senso, quando i termini nuovi significano chiaramente 
altro, se non l’opposto, di quelli usati nel testo primo:
Shakespeare, iV. i. 215-234. Hill, 11, 2, p. 22.
o hard condition,
twin-born with greatness: 
subject to the breath
o! hard Condition ours! 
twin-bor,n with Greatness!
of every fool, whose sense 
no more can feel
But his own wringing! 
What infinite heartsease 
What infinite Heart’s ease 
does high Birth lose,
Must kings neglect that 
private men enjoy? 
that the low World enjoys! 
– and what boast we,
and what have Kings that 
privates
have not too,
Save ceremony, – save 
general 
Save Ceremony, which low 
Life has
ceremony? not too?
and what are thou, thou 
idol 
and, what art thou? thou, 
idol
ceremony? ceremony?
What kind of god art thou, 
that
suffer’st more
of mortal griefs than do thy
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worshippers?
What are thy rents? What 
are thy
Comings-in?
o ceremony, show me but 
thy worth.
What is thy soul of adoration?
art thou aught else but 
place, degree,
What else, but place? 
degree? and
and form, empty Form?
Creating awe and fear in 
other men?
Wherein thou art less 
happy being
feared
than they in fearing.
What drink’st thou oft, 
instead of
What drink’st thou of, 
instead of homage sweet,
homage sweet,
But poison’d flattery? o be 
sick, great
But poison’d Flattery? – o! 
be sick vain
greatness, Greatness,
and bid thy ceremony give 
thee cure.
and bid thy Ceremony give 
thee Cure?
L’unico genere di sostituzione a livello diegetico, che vale la 
pena di prendere in considerazione a questo punto, è quello che 
trasforma la valenza del testo da negativa in positiva e che muta il 
genere: sostituendo un happy ending al finale tragico, l’intero senso 
dell’opera è capovolto; da storia di redenzione dolorosa e fatale, si 
trasforma in consolante sistemazione provvidenziale che la poesia 
può imporre al mondo, attraverso la regola della “giustizia poeti-
ca”. può avvenire anche l’inverso, che un finale tragico sostituisca 
la catastrofe shakespeariana che tragica non era, ma anche in que-
sto caso la trasformazione è motivata dalla necessità di riscattare 
la storia o il personaggio alla giustizia.
Le tragedie cambiate di segno sono solo King Lear e Romeo and 
Juliet, e si ha notizia di un Hamlet a lieto fine: una versione tedesca 
alla cui rappresentazione a Francoforte assisté Crabb robinson 
decrivendola nel 1800 nel suo diario:
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the catastrophe is changed: as Hamlet is about to drink 
the poison the Queen’s illness is perceived – his hand 
is stayd – he rushes on the King and slays him – he is 
attacked – thunder is heard – the Queen confesses – he 
forgives Laertes – and all’s well that ends well 24.
per King Lear l’artefice della variazione fu tate che, oltre a tutte 
1e trasformazioni già viste (l’elisione del Fool, l’inserimento della 
love story tra edgar e Cordelia), mutò la valenza finale dell’opera 
dandole un lieto fine che fu mantenuto da tutti e due gli adattatori 
seguenti, Garrick e Colman. per nahum tate la giustificazione era 
quella di una coerenza interna tesa a bilanciare l’inserimento della 
love story e a far trionfare la giustizia poetica:
this Method necessarily threw me on making the tale 
conclude in a Success to the innocent distrest persons: 
otherwise i must have incumbred the Stage with dead 
Bodies, which makes many tragedies conclude with 
unseasonable jest. Yet was i rackt with no small Fears 
for so bold a Change, till i found it well receiv’d by my 
audience…
e citava dryden a sostegno della sua decisione:
’tis more difficult to save than ’tis to kill: the dagger and 
the Cup of poison are alwaies in readiness; but to bring 
the action to the last extremity, and then by probable 
Means to recover all, will require the art and judgment 
of a writer, and cost him many a pang in the performance 
(The Epistle Dedicatory).
“the last extremity” ha il sapore dell’“arrivano i nostri”: nell’ulti-
ma scena del V atto, nel momento in cui nella prigione le guardie 
arrivano per uccidere Lear e Cordelia, entrano albany e edgar; 
vengono chiamati anche Kent e Gloster, davanti ai quali albany 
narra il tradimento di Gonerill e la sconfitta dell’esercito capitanato 
da edmund.
il testo di tate è del 1681 e il ricordo del ritorno del re sul trono 
era ancora vivo perché il pubblico non notasse la corrispondenza 
con il recupero finale del regno da parte di Lear; l’associazione è 
più volte accennata, nelle parole di Gloster:
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Where is my Liege? Conduct me to his knees to hail
His second Birth of empire; my dear Edgar
Has, with himself, reveal’d the King’s blest restauration 
(V. iii),
e anche in quelle di edgar:
our drooping Country now erects her Head, 
peace spreads her Balmy Wings, and plenty Blooms (ibidem).
il lieto fine evidentemente fu l’elemento di successo di questo 
adattamento, che soppiantò l’originale fino al 1833, se, come scrive 
Colman,
His [tate’s] King Lear would probably have quitted the 
Stage long ago, had not the poet made “the tale conclude 
in a success to the innocent distressed persons”.
La critica non era unanime nel ritenere il lieto fine un’alterazione 
efficace; addison preferiva l’originale, ma il dr Johnson riconobbe 
che “in the present case… the publick has decided” e, nel tentativo 
di assecondare il gusto del pubblico che preferiva vedere Cordelia e 
Lear vivi, Colman non cambiò la catastrofe di tate “thinking it one 
of the principal duties of my situation, to render every drama sub-
mitted to the publick, as consistent and rational an entertainment 
as possible”. Subdolamente Colman dichiarava:
romeo, Cymbeline, every Man in His Humour, have 
long been refined from the dross that hindered them 
from being current with the publick; and i have now 
endeavoured to purge the tragedy of Lear of the alloy 
of tate, which has so long been suffered to debase it 
(Advertisement, p. iv).
in realtà, è vero che nel suo testo non si trova più traccia 
dell’amore tra Cordelia e edgar, ma Colman non avrebbe osato 
considerare “dross” anche il lieto fine, visto che proprio queste 
scorie avevano fatto successo e ottenuto il favore del pubblico, che 
preferiva l’adattamento all’originale.
il pubblico però, cartina di tornasole delle alterazioni secondo 
i drammaturghi, non sempre decretava il successo di una trage-
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dia mutata in una storia dove trionfasse la giustizia e ai buoni 
fosse riconosciuto il diritto di essere felici. nei primi anni della 
restaurazione, sotto Charles ii, James Howard aveva alterato 
Romeo and Juliet con un lieto fine; Juliet si risvegliava dal suo 
sonno prima che romeo si avvelenasse e i due amanti erano così 
riuniti felicemente. Contrariamente però a quanto avvenne per 
King Lear, al pubblico non piacque questa versione non più tragica, 
e il teatro continuò a rappresentarla alternandola con l’originale 
per cui, come informa downes:
’twas play’d alternately, tragical one day, and tragi-
comical another; for several days together.
purtroppo non si sa molto di questo adattamento che non è mai 
stato pubblicato; comunque l’idea di una Juliet che si sveglia prima 
che romeo muoia ha continuato ad affiorare di tanto in tanto, ogni 
volta che veniva considerata la possibilità di adattare il dramma. 
La trasformazione è già attuata in The History and Fall of Caius 
Marius di thomas otway, del 1680, dove la storia di romeo e di 
Juliet è stata innestata in quella di Marius, tratta da plutarco e da 
Luciano, trasportata nel mondo romano delle lotte per il potere 
tra i due nemici Marius Senior e Silla. Qua e là ci sono anche dei 
richiami a Julius Cesar: Marius è ambizioso, antonio, Metellus e 
Cinna congiurano contro di lui ma la loro rivolta viene sventata. 
La figura di Metellus echeggia quella di Brutus; egli fa persino 
un’orazione rivolta al popolo, per convincere la folla che Marius 
è un tiranno. accanto a questo intrecciarsi di vita pubblica, però, 
corre la storia principale, dell’amore tra Lavinia, figlia di Metellus, 
e Marius junior, figlio di Marius, storia che ripete quella di romeo 
e Juliet, addirittura utilizzando verbatim le battute dei personaggi 
shakespeariani. nella scena del balcone Lavinia recita:
o Marius, Marius! Wherefore art thou Marius?
deny thy Family, renounce thy name:
or if thou will not, be but sworn my Love,
and i’ll no longer call Metellus parent (ii. ii. 267-270).
nella scena finale del dramma di otway, la ricongiunzione dei 
due è costruita sullo stesso equivoco della tragedia shakespeariana: 
Marius /romeo non sa che Lavinia/Juliet non è morta, perché il 
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giovane ha ucciso il prete che conosceva la verità. Marius si avvele-
na, ma Lavinia si risveglia subito dopo, in tempo per parlare con lui 
del loro amore nella poetic diction tipica della restaurazione:
Marius. they [Heaven’s powers] in pity sent thee
thus to redeem me from this Vale of torments,
and bear me with thee to those Hills of Joy.
this World’s gross air grows burthensome already.
i’m all a God: such heavenly joys transport me,
that mortal sense grows sick and faints with lasting… 
(dies) (387-392).
e Lavinia risponde:
oh! to recount my Happiness to thee,
to open all the treasure of my Soul,
and shew thee how ’tis fill’d, would waste more time
then so impatient Love as mine can spare… (393-396).
davanti a Marius senior, sopraggiunto alla morte del figlio, 
Lavinia si uccide, dopo aver saputo che anche suo padre Metellus 
è morto; e Marius senior, accasciato dal dolore, viene portato fuori 
scena.
theophilus Cibber, nel suo adattamento di Romeo and Juliet del 
1748, riprende questa scena (circa cinquanta versi del dialogo tra 
i due amanti prossimi alla morte) da Caius Marius di otway, pur 
evitando ogni riferimento al mondo romano e ripristinando il con-
testo dell’opera originale.
L’idea del risveglio e dell’addio finale fu utilizzata anche da 
Garrick in un adattamento di Romeo and Juliet stampato nel 
1748, testo riproposto sulla scena fino alla fine dell’ottocento. 
evidentemente, il dialogo tra Juliet e romeo morente rende ancora 
più commovente l’intera scena e enfatizza l’inevitabilità del destino, 
che porta al finale tragico. L’aumento di intensità tragica che in 
King Lear tate voleva legato alla salvezza degli eroi, in questo caso 
invece deriva dallo strazio di una fine inevitabile e lamentata 25.
un altro adattamento, attraverso la trasformazione del finale, 
ma di senso opposto, cambia Troilus and Cressida in una tragedia. 
dryden, nel V atto della sua versione, totalmente riscritto, mette 
in scena una Cressida innocente che, poiché troilus non le crede, 
si suicida, divenendo così l’eroina spinta ad una fine tragica dalle 
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circostanze. il sottotitolo, Truth found too late, mette in evidenza 
l’equivoco e l’errore, la cui scoperta non impedisce la tragedia: un 
aspetto assolutamente nuovo e non presente nell’opera shakespea-
riana, la quale è inquietante, proprio perché la verità su Cressida 
non è mai trovata e il testo si chiude senza chiudersi, senza che la 
soluzione conduca a chiarire le ambiguità. nel caso dell’alterazione 
di dryden, il suicidio di Cressida è una forma di giustizia poetica, 
perché anche se un’innocente muore, è attraverso questa morte che 
la sua innocenza emerge e diviene palese per tutti. L’incompiutezza 
e l’apertura erano le caratteristiche dell’originale, che dryden tro-
vava riprovevoli e “migliorabili”, come egli stesso indicava nella 
prefazione all’adattamento di Troilus and Cressida:
the author seems to have begun it with some fire; the 
characters of pandarus and thersites are promising 
enough; but as if he grew weary of his task, after one 
entrance or two, he lets ’em fall: and the latter part of 
the tragedy is nothing but a confusion of drums and 
trumpets, excursions and alarms.
the chief persons, who give name to the tragedy, are 
left alive: Cressida is false and is not punish’d. Yet after 
all, because the play was Shakespeare’s, and that there 
appear’d in some places of it, the admirable Genius of 
the author; i undertook to remove that heap of rubbish, 
under which many excellent thoughts lay wholly bury’d. 
accordingly, i new model’d the plot; threw out many 
unnecessary persons; improv’d those Characters which 
were begun, and left unfinish’d: as Hector, Troilus, 
Pandarus and Thersites; and added that of Andromache. 
after this, i made with no small trouble, an order and 
Connection of all the Scenes.
[…] no leaping from Troy to the Grecian tents, and 
thence back again in the same act: but a due proportion 
of time allow’d for every motion.
[…] the whole Fifth act, both the plot and the Writing are 
my own additions.
a questa chiarificazione, del senso dell’opera e alla sua decisa 
iscrizione nel genere “tragedia”, oltre al suicidio di Cressida, che 
ne dimostra l’innocenza, serve anche l’enfatizzazione degli elemen-
ti negativi, di quello che contribuisce a creare l’equivoco fatale: 
in questo caso, la cattiveria di diomedes, connotato nel testo di 
dryden come un vero e proprio villain.
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4. Interpolazione e mixaggio
Con il termine interpolazione si può indicare il caso in cui il testo 
secondo contenga elementi del testo primo, cambiati di posto nella 
catena sintagmatica degli eventi.
Molto spesso, almeno negli adattamenti del periodo della 
restaurazione, questo avviene con un unico scopo: il rispetto delle 
unità di tempo e di spazio, che porta a concentrare insieme le 
scene lontane ma successive temporalmente o collegate dal fatto 
di avvenire nello stesso luogo. il più delle volte la trasformazione 
è semplicemente sintattica o sintagmatica, ma non paradigmatica, 
cioè il senso non cambia, e lo stesso risultato, sul piano del rispetto 
delle unità aristoteliche, è raggiunto uniformando tempo e spazio 
più che sia possibile, facendo fluire una scena dopo l’altra, anche 
nello stesso ordine del testo primo, senza indicare cambiamenti di 
luogo 26.
nel Settecento, quando gli adattamenti sono meno radicali e 
tendono a conservare quanto più sia possibile del testo shakespe-
ariano, le interpolazioni avvengono sul piano del linguaggio, con 
spostamenti di battute e di segmenti diegetici, ma sempre a livello 
sintagmatico.
Queste interpolazioni, pur trasformando i nessi tra un’azione e 
l’altra, e quindi il testo, non sono di fatto rilevanti; voglio dire che 
se d’urfey adattando Cymbeline in The Injured Princess, utilizza nel 
i atto le scene i. i, i. iii e ii.i di Shakespeare che hanno luogo in 
Britannia e poi, in i. ii, la scena i. iv di Shakespeare che ha luogo 
a roma, in casa di philario, questo è solo un tentativo di non cam-
biare troppo spesso scena, mostrando prima quanto avviene in 
Britannia e poi ciò che accade a roma. La trasposizione e l’inter-
polazione di scene non rivela caratteristiche comuni, oltre a quella 
citata dell’unità di luogo; è rilevante ai fini dell’analisi del singolo 
adattamento, dove ogni minima trasformazione contribuisce al 
senso del testo secondo in rapporto all’originale, ma la variabilità 
dell’operazione non aggiunge molto ad un studio generale dell’adat-
tamento.
un tipo di interpolazione è invece interessante, quello che consi-
dera testo primo l’intero macrotesto shakespeariano, da cui estrae e 
miscela elementi originariamente appartenenti a opere diverse, ma 
usati e collegati nel testo secondo.
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abbiamo già visto come Cibber, nel suo Richard III avesse usato 
la parte finale di Henry VI, per fornire l’antefatto alla storia di 
Gloucester e della sua presa di potere; in realtà, qua e là nel testo, 
compaiono parti estratte anche da Henry V, da Richard II, da tutte 
e tre le parti di Henry VI. i segmenti usati sono comunque, con lievi 
trasformazioni, identici all’originale shakespeariano. L’invenzione 
vera e propria è più lieve e, quanto più ci si addentra nel XViii 
secolo, tanto maggiore è la fedeltà al testo primo o comunque tanto 
più frequente è il procedimento di amplificare o di trasformare 
Shakespeare, usando Shakespeare stesso.
L’alterazione anonima – attribuita senza troppo fondamento a 
Betterton – della seconda parte di Henry IV, conosciuta come The 
Sequel, finisce con Henry V, i. i, che ne è il seguito cronologico e 
che mette in rilievo la figura del nuovo re Henry V, accennando alla 
guerra in Francia e preludendo al suo regno glorioso. ugualmente 
Valpy, in The Roses, adattamento di 3 Henry VI usò materiale tratto 
dalle prime due parti di Henry VI e da Richard II.
Se però, in questi casi, sono dei versi o delle intere scene aggiun-
te a interpolare il materiale di un’altra opera, ci sono casi in cui si 
può parlare di mixaggio vero e proprio di due o più testi che vengo-
no fusi in un unico adattamento.
il primo esempio, almeno cronologicamente, è di davenant: The 
Law Against Lovers del 1673, basato su Much Ado about Nothing e 
su Measure for Measure. La compenetrazione dei due testi avvie-
ne in un modo abbastanza semplice: davenant inserisce nel plot 
di Measure for Measure due personaggi tratti da Much Ado about 
Nothing, naturalmente adattando la loro parte alla diversa storia e 
trasformando il tutto con amplificazioni e omissioni. Così Beatrice 
e Benedick, le loro schermaglie verbali e il loro amore, si trovano 
proiettati e sovrapposti a angelo e alla sua corruzione punita. È 
scomparsa la figura di Mariana, strumento di punizione/redenzio-
ne, donna abbandonata che il duca costringerà angelo a sposare, 
per dimostrare di essersi ravveduto. i legami tra i due testi sono 
sottili e labili, le due storie non si intrecciano e non hanno elementi 
in comune e simili. il punto di contatto, ricercato artificialmente 
e creato dall’adattatore, è un puro e semplice legame di parentela: 
Benedick è il fratello di angelo e Beatrice una ricca ereditiera. 
Questo consente di collegare la loro storia e giustifica la vicinanza, 
anzi la sovrammissione dei due mondi diversi. 
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Mai l’innesto avviene tra piante relativamente simili, ma talvolta 
una situazione particolare suggerisce la sovrapposizione di più 
testi. Charles Johnson, in Love in a Forest, adattando As You Like It, 
trova nella prima scena l’episodio della lotta tra orlando e Charles 
e, trasformandolo in un duello, per analogia con la sfida e il duello 
tra Bolingbroke e Mowbray al cospetto di richard ii, usa il dialogo 
di questi due cavalieri, come battute di sfida tra i due personaggi 
della commedia davanti alla Corte. La presenza di questo pubblico 
di cortigiani in scena è inoltre pretesto per un altro inserimento, 
congeniale a Johnson, che già aveva prodotto The Cobler of Preston: 
davanti al duca, un gruppo di cittadini mette in scena l’intermez-
zo burlesco Pyramus and Thisbe, tratto da A Midsummer Night’s 
Dream. altri inserimenti di testi diversi appaiono qua e là; Love’s 
Labour’s Lost, Much Ado about Nothing e Twelfth Night forniscono 
materiale per i dialoghi e soprattutto battute per Jaques, personag-
gio enfatizzato e evidenziato nell’adattamento, perché veniva reci-
tato da Cibber. nel 1703, Charles Burnaby intrecciava alla storia di 
Twelfth Night parti di All’s Well that Ends Well in una commedia dal 
titolo Love Betray’d; or the Agreable Disappointment.
Spesso l’adattamento è al centro di un fitto reticolo intertestuale, 
ma i testi diversi che gli forniscono materiale non sono soltanto 
shakespeariani, bensì di altri drammaturghi, come avviene in 
modo eclatante nell’opera The Fairies, dove le arie, stando al libret-
to, erano, oltre che di Shakespeare, di “Milton, Waller, dryden, 
Lansdown, Hammond, etc.”. L’uso di una lirica che serva da testo 
per un song non costituisce comunque un vero e proprio mixage, 
quanto piuttosto una semplice introduzione dl materiale diverso e 
in qualche modo autonomo dal plot o dalla struttura drammatica.
nel 1737 fu rappresentata The Universal Passion di James Miller 
in cui, in ugual misura, erano compenetrati Much Ado about 
Nothing e Princesse d’Elide di Molière, a parte pochi versi che deri-
vano da The Two Gentlemen of Verona e da Twelfth Night. Quello 
che giustifica l’unione dei due testi è la loro somiglianza, almeno 
apparente; in entrambi il personaggio femminile è superbo e sde-
gnoso e ha in avversione il matrimonio. in entrambi, allo stesso 
modo, la donna cambia umore e, dopo aver disputato verbalmente 
con un uomo, si innamora di lui, convinta anche da falsi reports 
che parlano all’uno dell’amore dell’altro. per quanto molto alterata 
anche nelle parti riprese da Shakespeare, la pièce conserva il sarca-
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smo e lo spirito bisbetico dell’originale, con le due storie uguali a 
lieto fine. Forse per questo carattere, non ebbe molta fortuna e fu 
subito dimenticata.
un’altra commedia di ben altro spessore, Measure for Measure, 
nell’adattamento di Charles Gildon del 1700, contiene il masque 
The Love of Dido and Aeneas di purcell, diviso in quattro parti e 
inserito negli atti i, ii, iii e V. il materiale del masque resta però 
sotto forma di entertainment autonomo, di play within the play reci-
tato per volontà di escalus e, quindi, i due testi non sono interrelati 
in una serie di scambi multipli, come nei casi precedenti. Gildon 
è molto vicino all’originale nel suo adattamento, per quanto siano 
eliminati personaggi comici e spesso, oltre che a Shakespeare, si 
rifaccia al primo adattamento dell’opera, quello di davenant, The 
Law against Lovers. Gli echi di quella alterazione sono soprattutto 
verbali e Gildon recupera al testo il personaggio di Mariana, che in 
davenant era stato eliso, mentre, all’inverso, mancano qui Benedick 
e Beatrice, mutuati da Much Ado about Nothing.
Quando esiste già un adattamento di una certa opera shakespea-
riana, quelli che seguono non possono non tenerne conto e in que-
sti casi la dipendenza intertestuale, e multipla, è da Shakespeare, 
come testo pimo, e dall’adattamento o addirittura dagli adattamen-
ti che precedono. Queste versioni infatti sono prove successive di 
alterare e “migliorare” il testo originale, vere e proprie serie in cui 
ogni testo utilizza materiale da tutto ciò che viene prima di lui. 
Come Gildon adatta Shakespeare ma non prescinde da davenant, 
creando una sorta di testo terzo rispetto al punto di partenza, così 
molti altri considerano loro pre-testo una molteplicità di alterazio-
ni diverse.
abbiamo già visto come questo avvenga in una catena di adat-
tamenti di The Taming of the Shrew o di Timon of Athens e anche 
come in King Lear l’aggiunta, operata da tate, della love story 
passasse quasi inalterata da un adattamento a quello successivo; 
ugualmente abbiamo già visto la complessa storia degli adatta-
menti di A Midsummer Night’s Dream, che mettevano in scena (e in 
rilievo) ora un plot ora un altro dell’originale, spesso basandosi su 
più testi precedenti.
Casi semplici di derivazioni multiple, di catene di adattamenti, 
sono quelli in cui un primo adattamento genera a distanza relativa-
mente breve, una nuova alterazione, un testo terzo che tiene conto 
La scena trasformata86
del testo secondo e del testo primo contemporaneamente, e che 
talvolta cerca di avvicinarsi all’originale, correggendo alcune delle 
deviazioni del testo secondo, e recuperando, “restoring”, elementi 
shakespeariani.
Love in a Forest, da As You Like It, dette luogo a The Modern 
Receipt, or a Cure for Love, anonimo (per odell è forse di J. 
Carrington) e mai messo in scena. Cymbeline, dopo essere pas-
sato dalle mani di d’urfey, divenendo The Injured Princess nel 
1682, fu alterato nel 1759 da Hawkins, che mantenne alcune delle 
trasformazioni operate da d’urfey il secolo precedente. infine, 
l’adattamento di Crowne di Henry VI, Misery of Civil-War, fornì a 
theophilus Cibber del materiale per il suo Henry VI, come la scena 
patetica dell’incontro di rutland col padre, prima di essere ucciso, 
scena che fu utilizzata successivamente anche da Kean.
Qui il passaggio da un testo all’altro, successivo e in qualche 
modo dipendente, è lineare e semplice: dall’originale testo primo, 
ad un testo secondo, al testo terzo, ecc. talvolta però l’insieme 
testo primo-testo secondo genera più di un solo testo terzo, 
come avviene per Coriolanus, per King Lear o per The Tempest. 
La storia di questa ultima opera, dopo l’adattamento di dryden 
e davenant è la storia di una irreversibile trasformazione verso 
un genere diverso: da romance, The Tempest è mutata in opera, 
vi vengono introdotti songs e danze. Shadwell è il primo, che, 
prendendo come base il testo dei primi adattatori senza grandi 
cambiamenti, ne trasforma lo statuto, ne fa una pièce musicale. 
il testo di Shadwell è un libretto, cui purcell fornì la musica. Le 
vere trasformazioni operate da Shadwell, più che il testo scritto, 
interessano la messa in scena teatrale. a parte certe trasposizioni 
di scene e alcune aggiunte di songs e di un masque, i cambiamenti 
riguardano infatti una più complessa scenografia e scenotecnica 
(una tavola che “whished up and down”, il sole che sorge, ariel 
e Milcha sospesi in aria con dei fili…) e, naturalmente, l’aspetto 
musicale precedentemente accessorio, e ora sostanziale (balletti, 
un coro di diavoli aggiunto, ventiquattro violini e “harpsicals and 
theorbos”…).
a distanza di pochi mesi dalla rappresentazione dell’opera The 
Tempest, or the Inchanted Island, al duke’s theatre, il rivale theatre 
royal mise in scena The Mock Tempest, or the Enchanted Castle di 
duffett, che aveva parodizzato il testo di Shadwell, abbassando 
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decisamente il tono dell’opera a farsa e ambientandone la storia a 
Bridewell, una prigione di Londra per ladri e prostitute, secondo la 
tradizione cui apparterrà anche The Beggar’s Opera 27.
The Tempest ebbe però anche altri adattamenti veri e propri: 
Garrick, nel 1756, usò sia l’opera di dryden-davenant e Shadwell, 
che l’originale shakespeariano, per fare, attraverso riduzioni e 
mixaggi, un’opera per musica. John Christopher Smith scrisse 
nuova musica per questo testo, che riproponeva azioni e songs già 
conosciuti. a parte acting versions come quella di J. Bell nel 1773, 
che riduce solamente il testo shakespeariano – anche se le omis-
sioni riguardano il plot della congiura dei nobili e degli ideali di 
Gonzalo –, e a parte anche versioni non pubblicate, per le quali si 
possono solo intuire le trasformazioni operate attraverso resoconti 
delle rappresentazioni, ancora a fine del XViii secolo, Kemble 
riprese da dryden e davenant il plot di dorinda e Hippolito, rein-
serendolo nell’originale, le cui scene sono trasposte e ridotte. e, 
sempre alla fine del secolo, la versione seicentesca era rappresen-
tata, sia pure ridotta, col titolo The Shipwreck, per un teatro di 
burattini, e accompagnata dalla musica che Smith aveva composto 
per Garrick. Gli adattamenti si intersecano quindi, nascono da 
derivazioni multiple e incrociate.
anche Coriolanus ha una storia complessa: dopo aver forni-
to a tate l’occasione per un parallelo politico con il titolo The 
Ingratitude of a Commonwealth, nel XViii secolo fu dapprima adat-
tato da dennis come The Invader of his Country nel 1720; il testo 
non subisce grandi trasformazioni sul piano diegetico, ma solo una 
riscrittura linguistica talvolta dilata, talvolta comprime l’originale. 
Cambiamento degno di nota è soltanto l’ultima parte, interamente 
nuova, in cui Coriolanus litiga con aufidius, lo uccide e viene a sua 
volta ucciso dai tribuni.
Se questo adattamento costituisce un ramo a sé stante, quello 
successivo di James thomson dette vita invece a un proliferare di 
testi. in realtà non si tratta di un vero e proprio adattamento, bensì 
di una tragedia analoga e affine a quella shakespeariana, ma indi-
pendente da essa.
nel 1755, mescolando insieme i due testi, quello di Shakespeare 
e quello di thomson, thomas Sheridan scrisse il suo Coriolanus, 
dichiarando esplicitamente nel frontespizio la duplice derivazione 
del materiale; e ancora verso la fine del secolo, nel 1789, venne 
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stampato l’adattamento di Kemble, “altered from Shakespeare and 
thomson”. i repertori teatrali forniscono una lunga lista di versioni 
di Coriolanus, ma si tratta nella maggior parte dei casi di riduzioni 
o di acting versions, o di edizioni successive dello stesso adattamen-
to, dove l’unica variazione è costituita dal fatto che l’alterazione 
stessa può essere “abridged”.
nel caso di King Lear e di Romeo and Juliet abbiamo già visto come 
il primo adattamento avesse stravolto il senso dell’opera dotandola 
di un lieto fine; questa trasformazione è talmente profonda che gli 
adattatori successivi non possono dimenticarla, sia che la seguano 
(come per King Lear) sia che ne neghino l’opportunità o la pertinen-
za (come per Romeo and Juliet, dove il lieto fine fu subito abbando-
nato, ma per dar luogo all’espediente del risveglio di Juliet).
5. Il senso delle operazioni
il testo secondo, fosse anche una riscrittura identica al testo 
primo, lo trasformerebbe comunque in qualcosa di diverso, per-
ché diversi divengono l’emittente, il pubblico e il contesto storico; 
a maggior ragione gli scarti diegetici, attanziali, linguistici, che 
abbiamo classificato ed esemplificato, differenziano l’adattamento, 
lo fanno significare “altro” dal testo originale.
Gli atteggiamenti possibili del testo secondo nei confronti dell’ope-
ra che esso altera, sono due, opposti: la trasformazione del significato 
globale del testo primo, o di quello parziale, di elementi in esso 
contenuti, fino al capovolgimento in un significato opposto; e l’en-
fatizzazione, l’evidenziazione di un senso, che l’adattamento mette 
in risalto. Già il titolo, quando è diverso da quello originale, indica, 
come il soggetto delle illustrazioni stampate sui frontespizi, l’aspetto 
che la versione privilegia ed evidenzia 28. The Winter’s Tale diventa 
The Sheep-Shearing o Florizel and Perdita, dove l’elemento pastorale è 
in primo piano e lo stesso avviene per The Taming of the Shrew, dove 
la sola induction costituisce The Cobler of Preston, e la pièce vera e 
propria è adattata come Catherine and Petruchio o A Cure for a Scold, 
se mette in scena il travagliato rapporto della coppia, oppure Sauny 
the Scot, laddove l’accento si sposta sul servo e, quindi, su un livello 
comico diverso. ugualmente, l’elemento fiabesco e fantastico già 
presente nel titolo di A Midsummer Night’s Dream, in tutti gli adat-
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tamenti di questo play è esplicitamente enunciato in termini che si 
riferiscono alla materia messa in scena e che non sono più metafore, 
come poteva essere “dream”, del teatro e della rappresentazione: The 
Fairy Queen, The Fairies, The Fairy Tale. La farsa Pyramus and Thisbe 
indica già nel titolo che invece la storia delle fate è scomparsa, per 
lasciare spazio alla messinscena degli artigiani.
un titolo diverso mostra sempre lo spostarsi dell’attenzione da 
un piano all’altro o da un personaggio all’altro. The Merry Wives 
of Windsor diventa, nell’adattamento di John dennis, The Comical 
Gallant (1702), di cui Falstaff è il personaggio principale. Cymbeline 
si trasforma in The Injured Princess, incentrato sugli intrighi della 
regina a danno di imogen (eugenia). nel testo di Granville, The 
Jew of Venice da The Merchant of Venice, tutto ruota ancora di più 
attorno al personaggio Shylock, e le altre figure, compresa quella 
del mercante antonio, ne risultano sminuite. Shylock, meschino e 
comico, è punito facendo però salva la sua individualità e dignità. 
nell’adattamento è omesso l’obbligo di diventare cristiano; l’ebreo 
può così restare se stesso e il mondo del mercante non vince emar-
ginando il diverso, ma solo facendo giustizia dell’assurda vendetta 
che egli pretende e vincendo la sua opposizione all’amore della 
figlia, comportamento tipico del genitore nella commedia.
La trasformazione del testo primo può capovolgere addirittura 
la posizione dei personaggi e delle loro azioni. abbiamo già parlato 
di tragedie ribaltate in commedie con un happy ending e della riva-
lutazione morale di Cressida con l’espediente del suicidio finale, 
adottato da dryden. Lo stesso avviene in The Law Against Lovers di 
davenant, dove angelo ha una serietà di intenzioni che lo muove, 
inesistente in Measure for Measure, in cui è tutt’altro che personag-
gio “positivo”.
La rivalutazione morale più interessante è quella prescritta dalla 
regola del decorum, secondo la quale i personaggi devono divenire 
“tipi”, e avere emozioni, e esprimersi, adeguatamente al loro ruolo 
sociale, all’età, al sesso, ecc. ne dà una definizione Collier, indican-
do il decorum come “manners”:
Manners in the Language of poetry, is a propriety of 
actions and persons. to succeed in this business, there 
must always be a regard had to age, Sex, and Condition. 
and nothing put into the Mouths of persons which desa-
gree with any of these Circumstances 29.
La scena trasformata90
pertanto la volontà di adeguare la situazione ai personaggi o di 
elevare la loro statura morale, sottostà spesso alle trasformazioni 
degli adattamenti. L’omissione, dalla versione di Cibber in poi, 
dell’amore di romeo per rosaline, dimenticata appena egli cono-
sce Juliet, fu lodata da Francis Gentleman, come la cancellazione di 
una macchia disonorevole dal carattere di romeo, miglioramento 
che anche Garrick avrebbe apportato al testo shakespeariano. allo 
stesso modo, alla fine del Settecento, adattando King John, Valpy 
approvava l’umanizzazione del personaggio di Constance, nell’alte-
razione di Cibber; questi in Papal Tyranny aveva trasformato i versi 
che Constance dice al figlio arthur, in un senso più “materno”. 
Laddove Shakespeare scriveva:
if thou that bid’st me be content wert grim,
ugly and sland’rous to thy mother’s womb,
Full of unpleasing blots and sightless stains,
Lame, foolish, crooked, swart, prodigious,
patched with foul moles and eye-offending marks,
i would not care, i then would be content,
For then i should not love thee, no, nor thou
Become thy great birth nor deserve a crown (ii. ii. 43-50),
Cibber aveva adattato:
Content! to thy vile Wrongs be patient! no;
Were thou, in temper wayward, foul in Feature,
deform’d, that ev’n thy birth disgrac’d thy Mother!
Yet, as my Child, my Heart would feel thy usage (ii. i).
il commento di Valpy fa appello alla naturalezza del compor-
tamento materno, escludendo che possa essere quello descritto 
dall’originale:
i have shrunk with horror at the supposition that a 
Mother could banish her child from her affection because 
he was deformed […] With some confidence i appeal to 
the feelings of parents whether that sentiment is natural; 
and whether pity would not add an indiscriminating and 
invincible support to affection! (Advertisement).
poiché per il decorum un re deve essere comunque grande in 
ogni sua azione, gli adattamenti, in obbedienza a questa regola, ria-
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bilitano i personaggi regali che la storia connotava negativamente 
e l’operazione è programmatica, come risulta spesso dalle affer-
mazioni contenute nelle prefazioni e nelle introduzioni alle opere 
stampate. tate scriveva, a proposito di Richard II:
take ev’n the Richard of Shakespear and History, you will 
find him dissolute, Careless, and unadvisable: peruse my 
picture of him and you will say, as Aeneas did of Hector, 
(though the Figure there was alter’d for the Worse and 
here for the Better) Quantum mutatus ab illo! and like-
wise for his chief Ministers of State, i have laid Vertues to 
their Charge of which they were not Guilty. every Scene 
is full of respect to Majesty and the dignity of Courts, not 
one alter’d page but what breaths Loyalty, yet had this 
play the hard time to receive its prohibition from Court 
(The Epistle Dedicatory).
È sempre per motivi di decorum che Cibber, in Papal Tyranny, 
trasformò King John e i nobili in personaggi dotati di dignità e 
di interessi unicamente nazionalistici: il re si sottomette al legato 
della Chiesa di roma pandulph, solo per salvare l’inghilterra, e i 
nobili si schierano con lui, riconoscendo l’onestà delle sue moti-
vazioni. Lo stesso Falconbridge non è un bastardo – l’episodio col 
fratello è omesso – e, coerente con i suoi principi, è un politico che 
aiuta e consiglia il re. 
È chiaro che, oltre al rispetto per i canoni drammatici, è un’ope-
ra di stabilizzazione metaforica del potere che guida queste tra-
sformazioni. L’enfatizzazione, che abbiamo indicato come secondo 
possibile atteggiamento dell’adattamento nei confronti dell’origi-
nale, è spesso legata al decorum, come scarto o come rispettosa 
osservanza. al primo caso si possono ascrivere gli adattamenti di 
Coriolanus e di Titus Andronicus, dove l’elemento violento diviene 
ancora più crudo. anche se le regole neoclassiche proibivano la 
rappresentazione di scene violente 30, il teatro della restaurazione 
mostra una notevole propensione a mettere in evidenza proprio 
questo aspetto. per addison, la violenza e la brutalità si addicono 
al gusto del pubblico:
rapin observes, that the english theatre very much 
delights in bloodshed, which he likewise represents as 
an indication of our tempers. i must own, there is some-
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thing very horrid in the public executions of an english 
tragedy. Stabbing and poisoning, which are performed 
behind the scenes in other nations, must be done openly 
among us to gratify the audience (Tatler, 134, 15th-16th 
February, 1709).
per questo motivo spesso è messo in scena quello che in 
Shakespeare era solo narrato. Macbeth viene ucciso davanti al pub-
blico nella versione di davenant; Titus Andronicus di ravenscroft si 
chiude con la tortura e la morte di aaron, bruciato vivo in scena e 
così tate, nel suo Coriolanus, dà libero corso a una serie di orrori, 
tutti concentrati nell’ultima scena, trasformando l’opera shakespe-
ariana in una tragedia di sangue, secondo la tradizione senechiana. 
Laddove nell’originale aufidius ferisce e uccide Coriolanus, in tate 
i due combattono e si feriscono a vicenda, ma aufidius tenta di 
violentare Virginia, la moglie di Coriolanus, davanti a lui morente. 
il tentativo è vanificato dal coraggio della donna che per sfuggire 
allo stupro si suicida davanti al marito. Questi le sopravvive quan-
to basta per sapere che suo figlio è stato “Mangled, Gash’t rack’t, 
distorted” e non gli resta, davanti a tanti orrori, che immaginarne 
di nuovi e peggiori, in perfetto stile “Grand Guignol”:
didst’ eat him?
prima di chiudersi, il dramma offre ancora qualche ghiottoneria: 
la madre di Coriolanus entra in scena con il nipotino morente tra le 
braccia, impazzita dal dolore. dopo aver sragionato un po’, uccide 
negridius e fugge, non senza aver lasciato lì il ragazzo, davanti al 
padre, in modo che i due moribondi possano scambiare un dialogo 
patetico, con reciproca descrizione di torture e di patimenti.
Come scrive Hazelton Spencer, tate
evidently aimed at giving his audience a last act they 
would not easily forget; accordingly he works in a sword 
combat with the death of both the principals, an attempt-
ed rape, a suicidal demise, a mad scene, and a juvenile 
expiration 31.
Quando invece il decorum è oggetto di scrupolosa osservanza, 
l’enfatizzazione dell’azione e del personaggio 32 dà luogo ad una 
chiusura, nel genere e nel ruolo. Come ogni personaggio, dovendo 
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corrispondere ad un tipo, resta ancorato al suo ruolo, così ogni 
opera non può sconfinare di genere e deve restarne entro gli stretti 
limiti 33.
L’inconciliabilità di comico e di tragico portava alla loro netta 
separazione, ma racchiudeva il dramma in un mondo ristretto 
e convenzionale. per questo gli adattamenti, rispetto all’opera 
shakespeariana, anche intesa in senso macrotestuale, appaiono 
come standardizzazioni. ogni deviazione da una norma convenzio-
nale estetica, ogni ambiguità, quindi ogni ricchezza o profondità 
dell’originale, è ricondotta alla regola e ridotta ad una definizione 
più precisa; questo avviene a tutti i livelli, da quello linguistico alla 
caratterizzazione del personaggio, alla morale ultima della pièce, ed 
è una costante, sia pure motivata da ragioni diverse ogni volta e, più 
in generale, diverse nel teatro della restaurazione e in quello del 
Settecento. nonostante le differenze, i risultati sono simili. i perso-
naggi tendono ad adattarsi essi stessi a dei modelli prestabiliti, dei 
ruoli fissi e codificati nelle convenzioni drammatiche: richard iii 
in Cibber è più vicino al villain di quanto lo fosse il corrispondente 
re in Shakespeare, e lo stesso in King Lear, per edmund e le due 
figlie cattive, regan e Gonerill. Cressida diventa un’eroina tragica; 
come scrive Hazelton Spencer:
Like Cleopatra she has lost variety; she is neither a lazar kite 
nor a natural coquette, but simply Woman in Love 34.
prospero assume il ruolo dei padre impiccione e Shylock quello 
del padre che si oppone all’amore di due giovani, solo per citare 
due esempi.
La standardizzazione può avvenire:
1) attraverso azioni per le quali non sono fornite motivazioni e 
che quindi possono essere attribuite solo al carattere del personag-
gio; edgar è così l’amante appassionato mentre Goneril e regan 
sono perfide villains e come tali agiscono per pura e semplice cru-
deltà 35;
2) attraverso motivazioni più superficiali, talvolta inventate 
rispetto all’originale. Lear disereda Cordelia perché la accusa di 
farsi traviare da edgar, che le fa dimenticare l’affetto dovuto al 
padre e così, se da una parte Lear assume il ruolo del padre che 
impedisce alla figlia di amare liberamente, dall’altra Cordelia 
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diventa chiaramente il personaggio femminile in discredito perché 
ha osato disubbidire per amore e si comporta di conseguenza, come 
la convenzionale amante sdegnosa che mette alla prova la lealtà del 
suo innamorato, cedendo a confessare il suo amore solo quando 
edgar è ridotto in stracci, in modo che il sentimento si purifichi di 
ogni elemento terreno per risultare disinte ressato e generoso;
3) attraverso la chiara, esplicita dichiarazione delle motivazioni, 
generalmente delle proprie, da parte del personaggio. ecco allora il 
proliferare dei monologhi in Richard III, con cui Cibber permette 
al suo personaggio di mostrare al pubblico l’assenza di scrupoli, 
l’ambizione, la crudeltà; ecco l’aprirsi di King Lear direttamente 
col monologo di edmund, motore iniquo della tragedia. anche il 
monologo risulta diverso: non è un sondaggio del profondo, bensì 
una chiara esposizione di programmi e di intenti, col risultato che 
attraverso l’enunciazione esplicita il personaggio porta in superfi-
cie la propria interiorità e si connota nel ruolo, mostrando quanto 
nell’originale era spesso inespresso, quindi polisemantico e più 
ricco di sfumature e di connotazioni 36.
Quello che nell’alterazione generalmente si perde, è il contorno 
indeciso o la significazione plurima; proprio perché è una lettura, 
anche in senso critico, di Shakespeare, l’adattamento ne mette in 
risalto chiaramente un senso, facendone il senso, o ve ne sovrap-
pone uno.
Chiarire, definire il personaggio e le sue motivazioni all’azio-
ne significa definirlo moralmente, anche sul piano linguistico. il 
linguaggio “rude and obsolete” di Shakespeare è modernizzato e 
moralizzato. in The Jew of Venice, la morale è enunciata chiara-
mente, la definizione si connota di sentenziosità, e l’aforisma corre 
in ogni testo secondo. Macbeth muore puntando direttamente al 
suo peccato:
Farewell vain World, and what’s most vain in it,
Ambition.
King Lear si chiude con edgar che indica in Cordelia un modello 
morale:
thy Bright example shall convince the World
(Whatever Storms of Fortune are decreed)
that truth and Vertue shall at last succeed.
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ancora, richard iii parla di sé e della sua “villainy”:
Shall future ages, when these Childrens tale
is told, drop tears in pity of their hapless Fate,
and read with detestation the Misdeeds of Richard,
the Crook-back tyrant, Cruel, Barbarous,
and Bloody – will they not say too,
that to possess the Crown, nor Laws divine,
or Human stopt my way – why let ’em say it;
they can’t but say i had the Crown;
i was not Fool as well as Villain (iV. iii. 28-36).
allo stesso modo ogni ambiguità e doppio senso sono definiti, il 
gioco retorico immaginoso di Shakespeare è ridotto alla letteraliz-
zazione 37, obbedendo a impulsi che differiscono tra i primi adat-
tamenti seicenteschi e quelli di un secolo dopo. Se il teatro della 
restaurazione volle modernizzare quanto riteneva ormai “datato” 
nel linguaggio shakespeariano, e quindi rendeva piano e “naturale” 
quello che lì era invece metaforico, il teatro del Settecento operava 
esattamente nello stesso senso, secondo un concetto di “general 
nature” che, come vedremo, modellizzava e permeava ogni espres-
sione del periodo. il valore che il Settecento dava a tutto quello che, 
in quanto generale, poteva essere preso a norma e a modello, era 
valore al tempo stesso assicurato dal consenso comune e esaltabile 
didatticamente; il generale è dell’uomo come categoria e facendo 
riferimento ad esso più che al particolare, si possono raggiungere 
effetti morali. Le convenzioni del teatro della restaurazione, i suoi 
modelli, i suoi canoni, trovavano qui, in queste teorie della “general 
nature” un fondamento filosofico che permetteva loro di sopravvi-
vere come “ruoli” drammatici, come categorie, in cui includere e a 
cui ricondurre la varietà dei caratteri shakespeariani regolarizzan-
dola e, quindi, riducendola a vantaggio del simile.
1 Cfr. M. pagnini, “per una semiologia del teatro classico”, Strumenti Critici, 
12 (1970), pp. 121-140, per l’analisi dei vari plots delle loro relazioni nel testo 
shakespeariano. 
2  “A Midsummer Night’s Dream – made into a musical nightmare – cost th-
ree thousand pounds for clothes, scenes, and music. the actors imported French 
dancers and italian singers at incredible cost: they paid the dancer Balon four 
hundred guineas for five weeks’ work, and the eunuch Francisco Sinesinon a hun-
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dred and twenty guineas for a mere five performances” (J.H. Wilson, A Preface to 
Restoration Drama, Cambridge, Mass., Harvard university press, 1968, p. 189).
3  per la storia del testo di Colman e il probabile progetto di collaborazione 
con Garrick, cfr. l’articolo “a Midsummer night’s dream in the Hands of Garrick 
and Colman” di G.W. Stone, Jr., in P.M.L.A., 1939, pp. 467-482. 
4  Cit. in ibidem.
5  d.e. Baker, Biographia Dramatica, London, printed for Messr. rivingtons, 
1782, 2 vols. 
6  La motivazione di questa sintesi è offerta da Garrick nel prologo: “the 
five long acts, from which our three are taken, | Stretch’d out to Sixteen Years, 
lay by, forsaken. | Lest then this precious Liquor run to waste, | ’tis now confin’d 
and bottled for your taste. | ’tis my chief wish, my Joy, my only plan, | to lose no 
drop of that immortal Man!”.
7  W.M. Merchant, Shakespeare and the Artist, oxford, oxford university 
press, 1959. Si veda anche, dello stesso autore, “A Midsummer Night’s Dream. a 
Visual recreation”, in Early Shakespeare, Stratford-upon-avon Studies, London, 
e. arnold, 1961, in cui l’analisi delle illustrazioni, come metafore del testo, è 
condotta sia su The Winter’s Tale che su A Midsummer Night’s Dream.
8  Merchant, Shakespeare and the Artist, cit., p. 209.
9  anche nel caso delle scene comiche di Henry IV, sentite come separabili 
dal resto del dramma, si ha una estrapolazione in The Humourists di Cibber, i cui 
due atti sono presi dalla prima parte di Henry IV.
10  talvolta, negli adattamenti, il prologo è recitato dallo spettro di Shakespe-
are, che cerca di conquistare la benevolenza del pubblico per la pièce, facendosi 
garante delle buone intenzioni dell’autore, con la sua autorità. Cfr. il prologo a 
Troilus and Cressida di dryden, che fu recitato da Betterton e il prologo a The Jew 
of Venice di Granville, scritto da B. Higgons, in cui al fantasma di Shakespeare si 
affianca quello di dryden, entrambi “crown’d with Lawrel”, che dialogano.
11  Cit. in d.n. Smith, Shakespeare in the Eighteenth Century, oxford, oxford 
university press, 1928, p. 22.
12  G. Colman, Advertisement anteposto a King Lear. per la reintegrazione del 
personaggio bisognerà aspettare la produzione di Macready nel 1838, anno in 
cui lo stesso Macready riprese anche l’originale The Tempest, rappresentata dal 
1660 nella versione di dryden e davenant.
13  Questo, contrariamente alle regole classiche che prescrivevano che 
l’amore non intervenisse nella tragedia (cfr. H. Spencer, Shakespeare Improved, 
Cambridge, Mass., Harvard university press, 1927, a proposito del King Lear di 
tate).
14  J. Genest, “Stage adaptations of Shakespeare”, The Cornhill Magazine, 
Viii (1863), p. 55.
15  i loro litigi evidenziano ancora il lato erotico del triangolo amoroso:
 “When in the Bow’r
 He breath’d the warmest ecstasies of Love
 then panting on my Breast, cry’d matchless Regan
 that Gonerill and thou shou’d e’er be kin!” (V. v. 92-5).
16  in Shakespeare il commento di edmund indica non tanto l’opposizione 
delle due sorelle, quanto il triangolo di cui anche egli fa parte: “i was contracted 
to them Both: all three | now marry in an instant”.
17  anche prima di questa versione, The Tempest era stata imitata, ma non 
amplificata, da Suckling nel suo The Goblins del 1646 e da Fletcher in The Sea-
Voyage.
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 Vi sono molte somiglianze tra l’azione di questi plays e quella del testo 
shakespeariano. dryden, nella prefazione a The Tempest, or the Inchanted Island, 
mostra di esserne ben conscio e le enumera: “the play it self had formerly been 
acted with success in the Black-Friers; and our excellent Fletcher had so great a 
value for it, that he thought fit to make use of the same design, not much varied, 
a second time. those who have seen his Sea-Voyage, may easily discern it was 
a Copy of Shakespeare’s Tempest: the Storm, the desart island, and the Woman 
who had never seen a Man, are all sufficient testimonies of it. But Fletcher was 
not the onely poet who made use of Shakespeare’s plot: sir John Suckling, a pro-
fess’d admirer of our author, has follow’d his footsteps in his Goblins; his Reg-
mella being an open imitation of Shakespeare’s Miranda; and his Spirits, though 
counterfeit, yet are copied from Ariel. But Sir William Davenant, as he was a man 
of quick and piercing imagination, soon found that somewhat might be added 
to the design of Shakespeare, of which neither Fletcher nor Suckling had ever 
thought: and therefore to put the last hand to it, he design’d the Counter-part 
to Shakespear’s Plot, namely, that of a Man who had never seen a Woman” (in 
Spencer, ed., Five Restoration Adaptations of Shakespeare, cit., citare per intero, 
pp. 111-112).
18  per i problemi circa l’attribuzione e le varianti del testo cfr. M. Summers 
(introduzione a t. Shadwell, The Complete Works, London, the Fortune press, 
1927). il testo “operatic” infatti era, nelle edizioni a stampa, ancora attribuito 
a dryden e le ipotesi circa l’“authorship” della versione sono discordanti tra i 
vari critici. Sulla controversia si veda anche J.G. McManaway, “Songs and Ma-
sques in ‘the tempest’”, Theatre Miscellany, Six Pieces Connected with the Se-
venteenth Century Stage, oxford, Blackwell, 1953. per la musica di The Tempest, 
cfr. e.J. dent, Foundations of English Opera, Cambridge, Cambridge university 
press, 1928, e W.B. Squire, “the Music of Shadwell’s ‘tempest’”, Musical Quar-
terly, Vii (1921), pp. 565-578. anche in tempi moderni The Tempest è servita per 
un adattamento musicale, non un’opera, ma un musical. in america, nel 1939, è 
stata messa in scena con un attore d’eccezione, Louis armstrong, nella parte di 
Bottom e con tre bands – una era il Benny Goodman Sextet. L’azione si svolgeva 
nella new orleans della fine del secolo scorso.
19  Come scrive dryden: “in my Style i have profess’d to imitate the divine 
Shakespeare […] i hope i need not to explain my self, that i have not Copy’d 
my author servilely: Words and phrases must of necessity receive a change in 
succeeding ages”. L’imitazione per dryden è una forma di traduzione, cioè di 
trasformazione di materiale, “where the translater (if now he has not lost that 
name) assumes the liberty, not only to vary from the words and sense, but to 
forsake them both as he sees occasion and taking only some general hints from 
the original, to run division on the groundwork, as he pleases”. Si tratta in realtà 
di un adattamento modernizzante, “an endeavour of a later poet to write like 
one who has written before him, on the same subject; that is not to translate his 
words, or be confined to his sense, but only to set him as a pattern, and to write; 
as he supposes that author would have done, had he lived in our age, and in our 
country” (Preface to the Translation of Ovid’s Epistles (1680), citato in Spencer, 
ed., Five Restoration Adaptations of Shakespeare, cit.). 
20  nel terzo atto octavia giunge infatti in egitto. Ventidius e dolabella cer-
cano di spingere antony al dovere, facendogli incontrare la moglie e le due figlie; 
se, a octavia, antony oppone la sua passione per Cleopatra, davanti alle figlie 
cede e si riconcilia con la famiglia. La scena, non presente nel testo shakespea-
riano – nel quale octavia non si muove da roma e non incontra né antony né 
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Cleopatr –, è un inserimento di cui dryden si mostrava non del tutto convinto. 
Come scriveva nella prefazione alla tragedia: “the greatest errour in the contri-
vance seems to be in the person of Octavia: For, though i might use the priviled-
ge of a poet, to introduce her into Alexandria, yet i had not enough consider’d, 
that the compassion she mov’d to her self and children, was destructive to that 
which i reserv’d for Anthony and
 Cleopatra, whose mutual love being founded upon vice, must lessen the fa-
vour of the audience to them, when Virtue and innocence were oppress’d by it”.
21  Cfr. anche Caliban, suite de la Tempête, di J.e. renan (1878). Waldron, 
che aveva scritto un seguito a Sad Shepherd di Ben Jonson, pare avesse prodotto 
nel 1796 una seconda parte di The Tempest, dal titolo The Virgin Queen (citato in 
Ward, titolo, ii, p. 200).
22  in un adattamento di The Merry Wives of Windsor, scritto dall’imperatrice 
di russia, Caterina ii, i personaggi hanno nomi russi e Falstaff diventa polen-
doff, cioè “vero a metà” (citato in e. Ward, A History of English Dramatic Litera-
ture, London, Macmillan, 1899, vol. ii, p. 709, pp. 137-138).
23  La trasformazione del personaggio è invece qualche volta significante, 
perché muta lo schema degli attanti e le loro caratteristiche epistemiche, cultu-
rali. in un adattamento di Othello, The Revenge di Young, il personaggio zanga 
corrisponde a iago, nella sua perfida seduzione di alonzo/othello, ma le parti 
sono ribaltate: zanga il moro e alonzo è il bianco spagnolo, vincitore dei mori. 
La motivazione è qui più definita di quella che muove iago, ma l’attribuzione 
della negritudine non alla vittima innocente, bensì al subdolo persecutore, è at-
tribuzione della villany al “diverso”, come era per Shylock in The Merchant of 
Venice e come ancora oggi avviene nei films dove il “cattivo” è spesso di razza 
gialla.
24  Citato in G.C.d. odell, Shakespeare from Betterton to Irving, 2 vols., new 
York, casa editrice, 1920, i, p. 390.
25  È dello stesso parere anche Baker (Biographia Dramatica, cit.): Garrick 
“worked up the catastrophe to a greater degree of distress than it held in the 
original”. il risveglio rende per lui più “affecting” la morte di romeo.
26  altrove lo scambio di scene può essere dettato da motivi spettacolari. Le 
scene iii. v. e iii. vi. di Macbeth sono capovolte nell’adattamento di davenant, 
così quello che avviene nel palazzo a Forres – il dialogo tra Lennox e un Lord – è 
anteposto alla scena della brughiera in cui Hecate rimprovera le streghe di aver 
agito senza di lei e promette magie per il giorno dopo, le magie che hanno luogo 
in iV. i. e che davenant anticipa già alla fine del terzo atto, con canzoni e danze 
di streghe intorno al calderone, lasciando inalterata la scena di apertura del 
quarto atto, con Hecate e le apparizioni.
27  La tempesta era divenuta un confusionario attacco a un bordello fatto il 
giorno del martedì grasso e il tono era decisamente parodico, anche nella tra-
sformazione linguistica. La canzone di ariel, “Where the bee sucks, there suck 
i”, era diventata “Where good ale is, there suck i”, che riportava il testo su un 
piano bassamente quotidiano.
28  talvolta il titolo indica quello che tradizionalmente era considerato il mo-
tivo portante, anche quando non si tratta di un’opera shakespeariana, né di un 
suo adattamento, bensì di una pièce analoga, basata sulla stessa storia. Antony 
and Cleopatra, di Sedley, che non deriva da Shakespeare, fu ripubblicata nel 1702 
come Beauty the Conqueror, or the Death of Marc Antony. Questo accentua il 
motivo della conquista amorosa che conduce alla morte, come per dryden, in 
All for Love, era l’amore a informare di sé l’intera opera e la storia di antonio e 
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Cleopatra; un amore più forte delle convenzioni, della politica, e più importante 
della vita stessa.
29  J. Collier, A Short View of the Immorality and Profaneness of the English 
Stage (1698), in Critical Essays of the Seventeenth Century, edited by J.e. Spin-
garn, oxford, oxford university press, 1908-9, vol. iii, p. 269.
30  Le scene violente rischiano di gettare il ridicolo sul personaggio che le 
rappresenta. dryden (J. dryden, An Essay of Dramatick Poesie, in J. dryden, Po-
etry, Prose and Plays, a cura di d. Grant, London, rupert Hart-davis, 1952, pp. 
xx) infatti scrive: “i have observed that in all our tragedies, the audience cannot 
forbear laughing when the actors are to die; ’tis the most comick part of the 
whole play” (p. 403). il racconto sulla scena, anziché l’azione, sembra avere più 
forza sul pubblico, per suscitare passioni: “When we see death represented we 
are convinc’d it is but fiction; but when we hear it related, our eyes (the strongest 
witnesses) are wanting, which might have undeceiv’d us” (p. 404), perché “these 
actions which by reason of their cruelty will cause aversion in us, or by reason of 
their impossibility unbelief, ought either wholly to be avoided by a poet, or only 
deliver’d by narration” (p. 405).
31  Spencer, Shakespeare Improved, cit., p. 272.
32  Spesso l’enfatizzazione di un personaggio corrisponde alla necessità di 
dare risalto ad una parte, se recitata da un attore famoso. È il caso di apemantus 
in Timon di Shadwell, che veniva impersonato da Betterton e può essere stato il 
caso di richard iii, di cui era protagonista Cibber stesso e che fu poi la parte di 
Garrick. proprio riguardo a Garrick, l’accusa di adattare le opere teatrali a suo 
vantaggio, come attore, gli venne mossa da Baker, in Biographia Dramatica, circa 
la sua versione di Hamlet: “this alteration is made in the true spirit of Bottom 
the Weaver, who wishes to play not only the part assigned him, but all the rest in 
the piece. Mr. Garrick, in short, has reduced the consequence of every character 
but that represented by himself; and thus excluding osric, the Gravediggers, 
etc., contrived to monopolize the attention of the audience. our poet had furni-
shed Laertes with a dying address, which afforded him a local advantage over 
the prince of denmark. this circumstance was no sooner thought, with a lauda-
ble regard to his future credit, he returned the acknoledgment, and suppressed 
the alteration”.
33  Se l’adattamento è, nei confronti del pubblico, un “making fit”, nei con-
fronti del testo primo è definito sempre come alterazione, miglioramento, e 
come una precisazione del genere. Timon fu, da Shadwell, “made into a play” e 
dryden, a proposito di The Tempest, resa “operatic” da Shadwell, parla dell’im-
possibilità di definirla chiaramente: “it cannot properly be call’d a play, because 
the action of it is suppos’d to be conducted sometimes by supernatural Means, 
or Magick; nor an Opera, because the story if it is not sung…” (citato da Monta-
gue Summers, nell’introduzione a Shadwell, The complete Works, cit.). 
34  Spencer, Shakespeare Improved, cit., p. 232. 
35  Si veda, a proposito della loro “villainy”, quanto scrive W.M. Merchant, 
“Shakespeare Made Fit”, in J.r. Brown and B. Harris (eds.), Restoration Theatre, 
Stratford upon avon Studies 6, 1965 (1973), p. 213.
36  per la superficialità degli adattamenti, cfr. Spencer, Five Restoration Adap-
tations of Shakespeare, cit.; Branam, Eighteenth Century Adaptations, cit.; a. ni-
coll, A History of English Drama, Cambridge university press, 1963, in 6 voll.; 
Merchant, “Shakespeare Made Fit”, cit.
37  Si vedano le analisi delle trasformazioni linguistiche, negli studi citati di 
C. Spencer, H. Spencer e G. Branam.

iV
“tHe Mirror up to nature”
La letteralizzazione che l’adattamento opera nei confronti 
dell’originale tende a chiarire e a spostare in superficie le valenze 
profonde e “aperte” del testo primo, cancellandone la metaforicità, 
la simbolicità, a favore della pura e semplice rappresentazione. 
Questa trasformazione è legata a quella, omologa e concreta, del 
luogo fisico teatrale dopo la restaurazione. Lo stage del teatro 
elisabettiano, che aggettava nella platea e proiettava uno spazio 
scenico vacuo nel pubblico, fu gradualmente sostituito, nei teatri 
costruiti dopo il 1660 secondo modelli continentali, da un palcosce-
nico arretrato, con una netta separazione tra i due spazi, dell’azione 
scenica e della ricezione.
Viola papetti distingue tra uno spazio sferico ai margini della 
città, (fiere e teatri elisabettiani) e uno spazio cubico interno alla 
città (teatri di corte e teatri pubblici) e mostra, appunto, come il 
primo dia una rappresentazione topologica e il secondo una rap-
presentazione prospettica e proiettiva:
il teatro restaurato […] non intrattiene con la città il 
rapporto privilegiato d’esserne metafora, ma quello dimi-
nuito di sintomo 1.
topologicamente, infatti, esso si collocava all’interno della città 
stessa, non più ai suoi margini. La sua forma era divenuta sceno-
grafica e prospettica, allontanandosi progressivamente dalla nudità 
della scena e dalla anonimità dello spazio, tipiche del teatro elisa-
bettiano 2. nelle nuove playhouses erano comparse le scene dipinte 
e le macchine teatrali, che avevano aperto la strada a nuovi generi, 
consentendo la messinscena di spettacoli complessi, in cui la reci-
tazione, il canto, la danza e gli effetti scenici si fondevano insieme 
a costituire pièces unitarie e omogenee. L’opera, importata dal 
continente e in particolare dall’italia, era una novità per l’inghil-
terra 3 e corrispondeva esattamente alla ricerca barocca di interdi-
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sciplinarietà. Le macchine, poi, davano al drammaturgo possibilità 
inesplorate sino ad allora e permettevano di rappresentare effetti 
fantastici, affidati, nel teatro precedente, alla parola, al gesto evoca-
tivo, all’ellissi, al vuoto che solo la collaborazione interpretativa del 
fruitore poteva colmare. ora ariel era in grado di volare davvero, di 
muoversi a mezz’aria, gli dei potevano intervenire nel mondo degli 
umani, scendendo dall’alto su troni illuminati 4. L’accettazione 
della novità non era comunque generale: accanto a drammaturghi 
e uomini di teatro entusiasti delle nuove possibilità, si levavano 
anche voci discordi, ed esse suonano tanto più ambigue e impoten-
ti, non solo in quanto l’opera e i trucchi teatrali fiorivano ovunque, 
perché il pubblico amava questi spettacoli ricchi visivamente, ma 
anche in quanto le critiche negative arrivavano proprio da quegli 
autori che si erano cimentati con il nuovo genere. Shadwell, che 
aveva adattato a opera The Tempest, nel prologo al suo The Squire 
of Alsatia, del 1688, scriveva:
there came Machines, brought from a neighbour nation,
oh, how we suffer’d under decoration!
Le macchine teatrali, matrici di irrealtà, per la papetti stabilisco-
no il rapporto metonimico che il teatro moderno ha col mondo.
anche la presenza sulla scena di donne attrici riduce il gioco di 
mascheramenti, chiarendo ogni ambiguità in senso rappresentati-
vo. i ruoli sono affidati alle persone di sesso corrispondente e non 
è più possibile creare rimbalzi speculari di travestimenti, come 
avveniva quando un personaggio femminile, recitato da un uomo 
o da un ragazzo, talvolta appariva sulla scena in abiti maschili 
recuperando, come attore, la sua identità, ma intrecciando ancora 
di più lo scambio dei sessi. È col teatro della restaurazione che in 
inghilterra venne importata a pratica di affidare i ruoli femminili 
ad attrici donne; prima di allora le compagnie erano formate di soli 
attori, fatto questo che, a metà Seicento, mostrava le sue incon-
gruità e le sue deficienze.
nel prologo a The Tempest di thomas Shadwell si legge:
Had we not, for your pleasure found new ways,
You still had rusty arras had, & thredbare playes;
nor Scenes nor Weomen, had they had their will,
But some, with grizl’d Beards, had acted Weomen still.
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L’aspetto ridicolo di uomini che recitano parti femminili è messo 
in evidenza che da thomas Jordan in A Prologue to introduce the 
first Woman that came to act on the Stage in the Tragedy call’d the 
Moor of Venice (stampato nel 1664):
our Women are defective, and so siz’d
You’d think they were some of the Guards disguiz’d;
For (to speak truth) men act, that are between
Forty, and Fifty, Wenches of fifteen; 
With bones so large, and nerve so incomplyant, 
When you call Desdemona, enter Giant 5.
Le donne attrici motivano, anche certe trasformazioni e versioni 
dei testi shakespeariani, come le amplificazioni delle parti che le 
interessano, l’introduzione di love stories e di intrighi femminili 
nelle pièces. È esplicitamente dichiarato dall’anonimo critico di 
The Dramatic Censor nel 1770, a proposito dell’adattamento di King 
Lear fatto da Colman:
every alterer of Shakespeare should remember there were 
no female performers in his days, and improve according 
to the present time such parts as necessity, not want of 
genius or knowledge, made him abbreviate 6.
in queste novità tecniche affiora una diversa concezione di tea-
tro, che si manifesta su più livelli:
1) in primo luogo, su quello del rapporto comunicativo col fruito-
re: un teatro simbolico quale quello elisabettiano, crea dei percorsi 
“aperti”, da interpretare, da riempire, con un processo di lettura-
fruizione, che integra ciò che manca alla messinscena e che questa 
solo evoca, ostendendone l’assenza. in un teatro rappresentativo, 
invece, la scena illusionistica e prospettica, offre visioni “chiuse”, 
interamente riempite e “verosimili”.
2) Secondariamente, su quello del rapporto col testo della rap-
presentazione. Lo spazio simbolico permette un’apertura simile, in 
tre direzioni diverse: il rimando a un contesto scenografico inesi-
stente, quindi la suggestività del testo; la metateatralità, che fa del 
teatro una metafora del mondo; e infine l’improvvisazione, dalla 
Commedia dell’arte, che considerava il testo un semplice “cano-
vaccio” di situazioni che solo la scena irripetibile poteva riempire 
e attualizzare, alla pratica elisabettiana di un testo che era solo 
La scena trasformata104
un pre-testo passibile di trasformazioni nella messinscena. Molte 
delle difficoltà nello stabilire la forma filologicamente definitiva 
del canone shakespeariano nascono infatti proprio dalla moltepli-
cità di copie, di copioni e di prompt-books della stessa opera, con 
interpolazioni dei capocomici e degli attori, indicazioni sommarie 
di messe in scena che spesso non seguivano fedelmente il testo 
scritto. ne è un esempio la deposition scene in Richard II, assente 
nella stampa di ben tre in-quarto e recuperata nel 1608 con la pub-
blicazione del Q4, come il frontespizio annuncia:
the tragedy of King richard the Second / With new addi-
tions of parliament Sceane, and the deposing / of King 
richard, / as it hath been lately acted by the Kinges / 
Majesties seruantes, at the Globe.
Secondo il curatore della arden edition, peter ure, la scena era 
rappresentata, ma non stampata, per ragioni politiche, e quando 
Law la pubblicò, probabilmente essa fu ricostruita a memoria, 
basandosi sulla messinscena e non su un testo scritto. Qualsiasi 
ricostruzione filologica del testo shakespeariano, nella scelta di una 
lezione definitive e più probabile delle altre, deve necessariamente 
considerare le diverse versioni, le varianti, come “errori” di qualche 
tipo; la flessibilità del testo, concepito non come stabile scrittura, 
ma come virtuale indicazione per la scena, riscatta però tali “errori” 
ad una condizione di variabili teatrali. Come la deposition scene, 
molte parti del testo sono irrecuperabili nella loro verità, sempli-
cemente perché questa verità non esisteva, o perlomeno, non nella 
forma fissa e immutabile, che oggi siamo portati ad attribuire al 
termine.
3) infine, le due diverse concezioni di teatro si manifestano nel 
rapporto col teatro stesso: l’apertura si riflette nella caducità dello 
spazio effimero della fiera, o neutro del teatro sferico e della scena 
nuda, laddove il teatro in muratura e la scenografia, con la sua pur 
mutevole e mutabile rappresentatività, chiudono ogni possibile 
“altra” visione, per darne una preordinata e persistente.
L’instabilità del testo in epoca elisabettiana corrisponde ad una 
instabilità dei valori, attribuita alla realtà, e che il teatro riproduce 
nella metafora dell’effimero, nella riflessione speculare del metate-
atro; rappresentatività del teatro della restaurazione e, ancora di 
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più, di quello del Settecento, sostituisce alla metafora la mimesi, 
l’imitazione, cancella le tracce simboliche di cui era disseminata 
l’opera di Shakespeare.
È soprattutto nell’operazione che abbiamo chiamato riduzione 
che l’aspetto metateatrale si perde: con la cancellazione di quegli 
spazi che, come il mock play degli artigiani in A Midsummer Night’s 
Dream, duplicano il teatro e ne mettono in scena la finzione, o con 
la loro estrapolazione, quando vengono privati del contesto origina-
rio e, per esistere, hanno bisogno allora di un’etichetta di genere – 
“farsa”, “mock opera”, ecc. –, o con la omissione dell’induction, già 
analizzata.
Lionel abel 7, coniando il termine metateatro, opponeva due idee 
di teatro:
1) la tragedia greca classica, dove il Fato, motore onnipotente 
e onnipresente, preordina l’azione, i caratteri, e fa precipitare gli 
eventi ad una inevitabile catastrofe, in cui i colpevoli sono puniti, la 
maledizione è tolta dal capo dei buoni e degli innocenti, e l’ordine 
può tornare a regnare sovrano;
2) il metateatro in cui la stabilità di questa visione del mondo, sia 
essa sicurezza in una qualche forma di giustizia che viene dall’alto 
e che ci trascende, oppure sacro terrore per la potenza del destino 
cui è impossibile sottrarsi, è comunque scardinata; non vi sono 
immagini definitive del mondo, l’ordine è frutto dell’improvvisa-
zione degli uomini, il fato può essere scongiurato e, soprattutto, il 
tragico è nella consapevolezza umana.
i personaggi e le scene del teatro shakespeariano sono metate-
atrali: vivono infatti della loro autocoscienza, quindi di una pro-
fondità e di una complessità che evadono ogni canone. il teatro si 
indaga, si osserva, si apre spesso nello spazio metateatrale dell’arti-
ficio messo a nudo e, metaforicamente, corrisponde al mondo, alla 
vita, al sogno:
the world’s a theatre, the earth a Stage, 
Which God, and nature doth with actors fill 8.
Come scriverà secoli dopo pirandello in Il fu Mattia Pascal:
[…] se, nel momento culminante, proprio quando la mar-
ionetta che rappresenta oreste è per vendicare la morte 
del padre sopra egisto e la madre, si facesse uno strappo 
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nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe?
[…] oreste rimarrebbe sconcertato da quel buco nel cielo.
[…] oreste sentirebbe ancora gli impulsi della vendetta, 
vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, 
sul punto, gli andrebbero lì, a quello strappo, donde ora 
ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e 
si sentirebbe cader le braccia. oreste, insomma, diven-
terebbe amleto. tutta la differenza […] fra la tragedia 
antica e la moderna consiste in ciò […]: in un buco nel 
cielo di carta.
Questa differente visione del cielo, in oreste e in amleto, cor-
risponde anche a una diversa ricezione del teatro e della scena: la 
tragedia classica chiede una suspension of disbelief, anzi un belief 
ritualistico, che è accettazione di un modello, che riproduce una 
volontà ineluttabile. il problema del verosimile è così reintegrato 
metafisicamente nell’azione drammatica. oreste o edipo, come 
eroi della tragedia, sono archetipi, gusci vuoti, quasi funzioni prop-
piane, sineddochicamente rappresentanti, non del genere umano 
o dell’umana natura, ché in questo senso la tragedia classica non 
cerca verosimiglianza, bensì della generalizzazione, dell’idea di 
eroe tragico.
Quando invece l’eroe metateatrale, come amleto, si accorge in 
scena dello strappo nel suo cielo, si accorge anche che il cielo stesso 
è di carta, relativo, teatrale e, se per lui e per il suo pubblico vale 
l’equivalenza teatro = mondo, a maggiore ragione vale l’inverso: 
mondo = teatro. Giunge pertanto a una consapevolezza per cui non 
è più essenziale la sospensione dell’incredulità, ché anzi il testo e 
la scena stessi si ostendono, si indicano continuamente. Si sa che è 
teatro, che le scene sono false, che non è possibile che trent’anni di 
avvenimenti siano ridotti a due ore e mezzo, che è irrazionale e non 
verosimile, non vero, che un attore possa rappresentare il chiaro 
di luna o il muro, ma che tutto questo, come nel gioco infantile, è 
accettabile se si sa di giocare e si sta al gioco, se si vuole che per 
due ore e mezzo il teatro sia il mondo, non lo rappresenti sempli-
cemente.
il teatro della restaurazione, sostenendo teoricamente le regole 
classiche, non si riporta, e non potrebbe farlo, alla concezione fatali-
stica della tragedia greca, ma esclude comunque lo spazio metatea-
trale dalla scena, e si rivolge all’aspetto rappresentativo del dramma.
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L’eroe non è modello rituale definito dalle forze metafisiche che 
lo sovrastano, bensì modello teatrale, ruolo cui le differenze e le 
varianti individuali vengono riportate e ridotte. La consapevolezza 
di sé e e della propria posizione nel mondo e sulla scena, che era 
di Hamlet e di richard ii, ormai non può più essere evitata e non è 
possibile tornare al sacro terrore dell’eroe/vittima tragica, che deve 
sottostare al Fato. L’eroe tragico del teatro della restaurazione si 
muove per sua volontà, più vicino a Faust che non a oreste. dryden 
indica che proprio questa è la caratteristica del suo eroe antony in 
All for Love:
for the crimes of love which they both committed, were 
no occasion’d by any necessity, or fatal ignorance, but 
were wholly voluntary; since our passions are, or ought 
to be, within our power (Preface).
il comportamento canonico dell’eroe nella tragedia greca e in 
quella francese, che la imita, appare sulla scena inglese inverosimi-
le, assurdo, perché non corrisponde a quello reale, della vita di tutti, 
e non è dettato dal senso comune. Hippolyte, in Phèdre di racine, 
si muove su valori assoluti, senza interrogarsi sulla coerenza delle 
sue azioni con il buon senso, e il confronto tra questi valori e quelli 
di un codice di comportamento quotidiano sminuisce la portata 
del tragico, lo ridicolizza, lo emargina. Come don Chisciotte è un 
matto nel confronto con i codici comuni, ma apparirebbe integrato 
rispetto a quelli cavallereschi, così edipo e Hippolyte, decontestua-
lizzati e messi in relazione all’uomo comune, cessano di essere dei 
modelli archetipici e risultano assurdi, anche se considerati solo 
come rappresentazioni di exempla. È dryden che critica il compor-
tamento di Hippolyte, mostrando chiaramente l’enorme scissione 
tra il teatro inglese e il teatro francese o, comunque, tra un teatro 
che si sta avviando alla rappresentazione del vero, alla mimesi 
della realtà, e un teatro codificato, che guarda indietro, al recupero 
impossibile dei modelli tragici classici:
[…] in this nicety of manners does the excellency of 
French poetry consist: their Heroes are the most civil peo-
ple breathing: but their good breeding seldom extends to 
a word of sense: all their Wit is in their Ceremony; they 
want the Genius which animates our Stage […] thus 
their Hippolitus is so scrupolous in point of decency, that 
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he will rather expose himself to death, than accuse his 
Stepmother to his Father; and my Critiques i am sure will 
commend him for it: but we of grosser apprehensions, 
are apt to think that this excess of generosity, is not prac-
ticable but with Fools and Madmen […] take Hippolitus 
out of his poetique Fit, and i suppose he would think it 
a wiser part, to set the Saddle on the right Horse, and 
chuse rather to live with the reputation of a plain-spoken 
honest man, than to die with the infamy of an incestuous 
Villain 9.
davanti ad una imitazione della vita sempre più definita nei 
particolari realistici, sia a livello scenografico, che comportamen-
tale, il teatro cerca la suspension of disbelief. il pubblico deve non 
“credere” un modello, né “vedere” la finzione del metateatro, ma 
“sospendere l’incredulità”, credere nell’illusione, nelle apparenze 
della finzione. Se nell’età di dryden e nel Settecento si parla di 
verosimiglianza e del ridicolo che colpisce il non verosimile 10, il 
romanticismo porta l’interesse sul lettore come funzione, psico-
logica, come individuo, come reazione davanti all’opera d’arte. 
Coleridge definisce appunto “willing suspension of disbelief” l’at-
teggiamento “volutamente credulo” del recettore, Stendhal parla di 
illusione imperfetta, quando si sa di essere a teatro, e di illusione 
perfetta, che si raggiunge nei rari momenti in cui lo si dimentica. 
È questo tipo di identificazione per cui l’individuo si trasfigura 
nell’opera d’arte, che il romanticismo ricerca; Stendhal scrive che 
“l’emozione dell’illusione perfetta è il problema del romanticismo 
ridotto ai suoi nimi termini” 11.
il teatro neoclassico, eliminando l’incongruo e l’assurdo del 
modello classico, stereotipizza comunque la vita in ruoli e generi 
teatrali, cercando nella messa in scena la rappresentatività mimeti-
ca e non più metaforica. Se non siamo ancora al realismo del teatro 
borghese ottocentesco, non siamo però più al metateatro elisabet-
tiano. Laddove un aspetto metateatrale permane, può essere nel 
puntare l’attenzione alla finzione scenica, per trarne morali o per 
distendere la tensione dell’uditorio, ma sicuramente perde, dalla 
fine del Seicento in poi, una serie di significati meno contingenti 
all’azione rappresentata e più astrattamente sottostanti al dramma 
come genere: il mondo non è più un teatro 12, la vita non è più un 
sogno, fare teatro non è più metafora della vita e della creazio-
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ne artistica. non è un caso che nell’adattamento di dryden della 
Tempest shakespeariana, prospero cambi radicalmente aspetto, 
perda quella caratteristica di mago demiurgo dell’isola, ombra tea-
trale, metafora del drammaturgo-artista e regista dell’azione e della 
scena, per diventare una specie di astrologo, che sa leggere il desti-
no nelle stelle, una sorta di impresario più che di regista, che mette 
in scena, alla fine del play, un masque conclusivo, un vero spetta-
colo, apoteosi di trucchi e di “rich settings”, per piacere al pubblico 
e senza un vero aggancio con l’azione sull’isola. nell’adattamento, 
la scena finale di Shakespeare è completamente omessa: prospero 
non abbandona la magia e contemporaneamente, la scena; non 
recita l’epilogo in cui emerge chiaramente che la vita di prospero, 
come ombra, finzione, dipende dal pubblico, che vuole credere e 
vuole giocare in quello spazio e in quel tempo di magia, che è il 
teatro. nella girandola finale dell’adattamento di dryden, risulta 
solo un omaggio al teatro con la t maiuscola, dove la magia è 
fatta di concreti macchinari, di concreti ordigni scenici. Le streghe 
di Macbeth, “weird sisters”, segni misteriosi del destino, nell’adat-
tamento “operatic” di davenant, divengono “wayward sisters”, 
donnette capricciose, più adatte a danzare intorno al calderone che 
a fare magie, banalizzate almeno quanto prospero.
La rappresentazione, sempre più letterale e standardizzata, del 
teatro neoclassico, è ricerca di “verosimiglianza”, come attualiz-
zazione, mimesi, di ciò che è possible nella vita reale. il concetto 
di verosimile è però, come scriveva Metz, culturale e arbitrario, 
interamente inscritto nel testo e non referenziale 13; ciò che appare 
come verosimile ad un’epoca può non esserlo più successivamente; 
l’aspetto convenzionale di ciò che viene ritenuto possibile e oppo-
sto al vero relativizza in senso epistemico il valore del concetto. 
“Contrairement à la croyance classique”, scrive pavis, centrando 
il problema, “le vraisemblable n’existe pas en soi, sous une forme 
immuable, à travers les époques et les estétiques. il repose sur un 
code idéologique, partagé par le public et la pièce” 14. nel mondo 
neoclassico il verosimile si oppone temporaneamente a “deceit”, 
alla finzione ostesa come tale, e al vero. Se da una parte infatti si è 
ben consci che tutta l’arte è una modellizzazione e che non corri-
sponde alla realtà, dall’altra se ne restringe il campo a quelle rap-
presentazioni che permettano maggiormente un “effetto di reale”, 
un’illusione referenziale.
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dryden sa che il verosimile della finzione artistica non può coin-
cidere con il vero, che occorre una cooperazione e una accettazione 
da parte del recettore, per considerarlo tale:
if Ben Johnson [sic] himself will remove the Scene from 
Rome into Tuscany in the same act, and from thence 
return to Rome, in the Scene which immediately follows; 
reason will consider there is no proportionable allowance 
of time to perform the journey, and therefore will chuse 
to stay at home. So then less change of place there is, the 
less time is taken up in transporting the persons of the 
Drama, with analogy to reason; and in that analogy, or 
resemblance of Fiction to truth, consists the excellency 
of the play.
[…] as Place, so Time relating to a play, is either imaginary 
or real: the real is comprehended in those three hours, 
more or less, in the space of which the play is represent-
ed: the imaginary is that which is supposed to be taken up 
in the representation, as twenty four hours more or less. 
now no man ever could suppose that twenty four real 
hours could be included in the space of three 15.
nonostante questa consapevolezza, però, proprio in questo 
periodo fu compiuto un tentativo di ottenere l’esatta sovrapposizio-
ne dei due tempi, quello della rappresentazione e quello reale della 
ricezione: Samuel tuke, in The Five Hours Tragedy, nel 1662, mise 
in scena avvenimenti la cui durata non superava il tempo occorren-
te a rappresentarli 16.
il verosimile d’altronde escludeva come incongrui gli elementi 
fantastici che denotavano la finzione come palese falsità:
the poetic World is nothing but Fiction; parnassus, 
pegasus, and the Muses, pure imagination and Chimaera. 
But being, however, a system universally agreed on, all 
that shall be contriv’d or invented upon this Foundation 
according to nature shall be reputed as truth: But what 
so ever shall diminish from, or exceed, the just propor-
tions of nature, shall be rejected as False, and pass for 
extravagance, as dwarfs and Gyants for Monsters 17.
anche Hobbes, in omaggio alla ragione, rifiutava la magia e 
il soprannaturale, per esaltare la “verità” di una poesia che fosse 
mimesi “verosimile” della vita:
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the subject-matter of poetry is […] the manners of men; 
its method is that of verisimilitude, or resemblance to the 
actual conditions of life 18.
ecco allora che le critiche mosse a Shakespeare, e le regole neo-
classiche, opposte, come modelli di perfezione, alle irregolarità, del 
passato sono esaltazione del verosimile, contrapposto all’incoeren-
te, all’impossibile e al fantastico. a livello linguistico, la letteraliz-
zazione cancellava i voli della fantasia, la ricchezza connotativa e la 
figuratività retorica 19 e, al livello dell’intreccio, le unità il decorum 
e la giustizia poetica riportavano il palesemente falso alla plausibi-
lità e alla coerenza, eliminando aspetti dell’opera di Shakespeare 
– anacronismi 20, frequenti cambi di scena, situazioni irreali – che 
venivano sentiti come “ridicoli”, innaturali:
if you consider the Historical plays of Shakespeare, they 
are rather so many Chronicles of kings, or the business 
many times of thirty or forty years, crampt into a repre-
sentation of two hours and half, which is not to imitate or 
paint nature, but rather to draw her in miniature, to take 
her in little; to look upon her through the wrong end of a 
perspective, and receive her images not only much less, 
but infinitely more imperfect than the life; this, instead of 
making a play delightful, renders it ridicolous.
For the stage, on which it is represented, being but one 
and the same place, it is unnatural to conceive it many: 
and those far distant from one another. i will not deny 
but by the variation of painted scenes, the fancy (which in 
these cases will contribute to its own deceit) may some-
times imagine it several places, with some appearance 
of probability; yet it still carries the greater likelihood of 
truth, if those places be suppos’d so near each other, as in 
the same town or City […]21
il rispetto delle unità aristoteliche di spazio, tempo e azione, 
sembra dare alla rappresentazione la naturalezza che la rende vero-
simile resemblance della vita reale. Collier scriveva che:
the design of these rules is to conceal the Fiction of the 
Stage, to make the play appear natural, and to give it an 
air of reality and Conversation 22.
Ciò che differenzia questa “verosimiglianza” neoclassica dal 
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realismo più tardo è nell’oggetto dell’imitazione, in quel “reale” cui 
la finzione si riferisce. il teatro neoclassico non mette in scena il 
particolare, l’individuale, bensì il modello generale. il verosimile è sì 
un problema di accettazione convenzionale, ma di tipo razionale, 
quindi comune, perché basato su una facoltà ritenuta universa-
le. il rapporto con la realtà, con la natura, è dato dall’omologia 
del modello; quello imposto dalle regole all’espressione artistica 
è sentito come ricavato direttamente dalla natura stessa, fatta 
di ordine e di coerenza simmetrica. per dryden, “the rules are 
nothing but an observation of nature. For nature is rule and 
order itself” 23, e la stessa idea permea tutta la tradizione estetica 
che rileggeva aristotele a partire dai commenti rinascimentali. a 
metà Settecento, troviamo ancora affermazioni analoghe a quelle 
di dryden, e forse derivate da quelle. un anonimo Gentleman of 
the inner temple, criticando Shakespeare appuntò per l’assenza 
inquietante di regole, ribadisce che “the Critical rules… are only 
observations on nature” 24.
dall’umanesimo in poi, lo studio della natura si era allontanato 
progressivamente dall’idea di peccato e di faustiano patto con il 
demonio e, per l’empirismo inglese e per Bacon, era diventato un 
mezzo per conoscere dio attraverso le sue opere, in quello che, 
metaforicamente, era divenuto il “gran libro della natura”. La 
strada al progresso era così aperta. nei confronti del reale, però, 
laddove la scienza era analisi e la storia descrizione, la poesia era la 
modellizzazione, la rappresentazione mediata dalle possibilità fan-
tastiche. L’arte è per Bacon “ciò che può e che dovrebbe avvenire”, 
una realtà fittizia, che nasce dal desiderio, una lettura omologa a 
quella contemporaneamente attuata dalla scienza e dalla storia. 
L’estetica neoclassica ritrova nel mondo l’armonia e le regole che 
legge in aristotele, costanti, come le leggi che la scienza cercava nel 
cosmo e che la razionalità cartesiana mostrava come unica logica 
possibile di ciò che è, e che può essere letto e conosciuto attraverso 
l’intelletto umano.
di fatto, contrariamente alle affermazioni critiche sulle regole, 
che le fanno derivare dall’osservazione della natura, è l’arte che divie-
ne modello, imponendo le sue regole al reale, dandone la chiave di 
lettura, affiancandogli un altro reale, un ideale modello che migliora 
il mondo, lo adatta, operando delle astrazioni universali e generaliz-
zate. L’ideale proposto dall’arte è il come “le cose dovrebbero essere”, 
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ma offre, per sovrapposizione, il come “le cose sono”, se guardate 
dall’alto del modello. in questa visione di un mondo ideale, del 
migliore “mondo possibile” creato dalla poesia, anche il Caso viene 
indirizzato in modo armonico e giusto, e non si possono accettare 
le inquietanti aperture dei drammi shakespeariani. il lieto fine, negli 
adattamenti di Romeo and Juliet, o di King Lear, mostra un’ideale 
giustizia, per cui i buoni vengono premiati e i colpevoli puniti, secon-
do un’ordine morale non aristotelico, ma tipicamente neoclassico. il 
concetto di “giustizia poetica”, derivato da una sovrapposizione ai 
canoni aristotelici da parte dello Scaligero, fu accettato e sottoscrit-
to da rymer, dryden, da dennis: un modo di leggere la tragedia in 
senso morale, con la rassicurante binarietà, ricompensa-castigo.
Che il verosimile nasca dal rispetto di un modello estetico e non 
riguardi la referenzialità della mimesi, è chiaro dalle affermazioni 
dei critici seicenteschi sull’opera di Shakespeare, dove la “natura” 
è intesa come spontaneità non ricondotta alle regole dell’arte, una 
forma ingenua e primitiva di imitazione degli aspetti irripetibili 
e individuali della vita. per Cartwright, quella di Shakespeare è 
una “old fashioned art” e “nature was all his art”, e per dennis 
“Shakespeare would have wonderfully surpass’d himself, if art 
had been join’d to nature”. Questa visione personale, individuale, 
doveva quindi essere rimodellata secondo regole che l’avrebbero 
resa espressione generale. È ancora dryden il portavoce di un 
atteggiamento comune agli adattatori del testo shakespeariano nei 
confronti dell’opera d’arte: la singola opera non è importante come 
espressione di una coscienza individuale, e può essere trasformata 
e adattata, senza che sia distrutta la fragile visione del soggetto 
che l’ha creata. il testo non è un organismo, ma un meccanismo, 
che può essere smontato e rimontato a piacere per migliorarlo. 
il modello astratto è migliore del particolare occorrimento, e la 
probabilità poetica e la verosimiglianza sono migliori della realtà. 
L’arte è mimesi della natura, ma mimesi significa una rappresenta-
zione generalizzata, nella quale si riconosce la “resemblance” che il 
testo ha verso la vita e che più tardi, nel Settecento, diventerà una 
miniaturizzazione di azioni e passioni:
Love, hope and fear, desire, aversion, rage,
all that can move the soul, or can assuage,
are drawn in miniature of life, the Stage 25.
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L’ordine imposto dall’arte si trova a tutti i livelli: se le unità erano 
in rapporto con l’ordine del mondo, la regola del decorum mostrava 
la stessa relazione nell’ordine sociale – esso stesso analogico, per 
rymer, all’ordine naturale –, e la giustizia poetica dava la visione 
di un mondo ordinato anche moralmente.
Sono le convenzioni epistemiche, culturali, ideologiche, che per-
mettono l’identificazione del verosimile nella general nature 26, nel 
modello; è pertanto un problema connesso alla ricezione. L’enfasi 
sul letterale e sul generale considera la possibilità di emettere 
messaggi validi per tutti, facendo appello alla facoltà comune, la 
ragione. Si tratta di un atteggiamento moralistico e didattico, che 
il teatro assume coscientemente in questo periodo, diventando 
sempre più persuasivo e interessato alla ricezione, sia virtuale che 
reale, contingente, nel tentativo di influenzare perlocutivamente, 
sul piano della vita quotidiana, il proprio destinatario.
La lunga discussione teorica circa lo scopo della mimesi dram-
matica, se fosse da indicare nel puro divertimento o nell’insegna-
mento morale, aveva lontane origini. Già orazio aveva distinto: 
“aut prodesse volunt, aut delectare poetae”. da una parte c’era chi 
separava la letteratura e l’arte dalla morale, per farne un’espressio-
ne edonistica, di ricerca del bello, dall’altra chi invece, attraverso 
l’inevitabile mediazione del piacere, richiedeva all’arte di rendere 
migliore il mondo, istruendo l’uomo. il fine della poesia è istruire 
attraverso il diletto, per il dr Johnson, che sintetizzava il pensiero 
già espresso nel Tatler:
i cannot be of the same opinion with my friends and 
fellow labourers, the reformers of manners, in their 
severity towards plays; but must allow, that a good play 
acted before a well bred audience, must raise very proper 
incitements to good behaviour, and be the most quick 
and most prevailing method of giving young people a turn 
of sense and breeding (n. 3, 16th april, 1709).
La forza e l’immediatezza con cui la rappresentazione teatrale 
raggiunge il suo recettore e l’impressione di trovarsi davanti alla 
verità (la verosimiglianza) sicuramente sono sempre state ritenute 
le cause della potenzialità didattica e morale del teatro stesso; la 
catarsi aristotelica, la teoria delle passioni, erano il riconoscimento 
della forza dell’azione drammatica, che deriva dall’essere rappre-
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sentazione diretta e non descrizione. nel Tatler si ribadisce spesso 
questo concetto:
infratesto
if a thing painted or related can irresistibly enter our hearts, 
what may not be brought to pass by seeing generous things perfor-
med before our eyes? (n. 8, 26th april 1709);
e, precedentemente, anche Heywood scriveva cose simili:
a description is only a Shadow received by the eare but 
not perceived by the eye: so lively portraiture is meerely a 
forme seene by the eye, but can neither shew action, pas-
sion, motion or any other gesture, to moove the spirits of 
the beholder to admiration,
mentre, “to see a souldier shap’d like a souldier, walke, spea-
ke, act like a souldier” 27, trovarsi davanti all’azione, alla parola, 
al gesto in situazione scenica, porta all’identificazione tra quella 
scena, fittizia e convenzionale, ma non meno efficace, e la realtà. 
proprio Heywood porta, tra gli altri esempi, a riprova della forza 
che l’azione scenica ha sull’uditorio e sul convincimento morale, 
la storia di una donna che, durante la rappresentazione di “the old 
History of Friar Francis”, vedendo in scena il personaggio femmi-
nile, perseguitato dallo spettro del marito da lei ucciso, cominciò a 
gridare e a lamentarsi e, insospettabilmente, confessò davanti alla 
gente, che le si era fatta intorno senza capire cosa fosse successo, di 
avere ella stessa ucciso il proprio marito, in una situazione simile 
a quella messa in scena. Se il teatro vuole fare passare un discorso 
morale e didattico, il testo si pone nei confronti della sua ricezione 
virtuale e ipotizzata come una forte spinta all’azione e come ogni 
altro testo, e forse di più, perché messo scena, può dirigere, orien-
tare la propria lettura:
When actors are considered with a view to their talents, it 
is not only the pleasure of that hour of action which the 
spectators gain from their performance; but the opposi-
tion of right and wrong on the stage, would have its force 
in the assistance of our judgment on other occasions 
(Tatler, n. 182, 8th June, 1710).
Bene e male, come metri di valutazione, che emergono dall’azio-
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ne teatrale, devono trovare la loro applicazione nella vita; il teatro 
quindi deve essere un incitamento alla virtù:
[…] circumstances which dwell strongly upon the minds 
of the audience and would certainly affect their behav-
iour on any parallel occasions in their own lives […] let 
us have virtue thus represented on the stage (Tatler, n. 71, 
22nd September, 1709).
il puro divertimento, senza un messaggio morale, contraddistin-
gue invece generi come l’opera e i funamboli 28, che la massa ama 
e che sono riprovevoli almeno come quel teatro che rappresenta 
vizi anziché virtù, altrettanto influente, ma in senso negativo. Le 
stesse accuse di corruzione, lanciate al teatro in periodo puritano e 
successivamente da Collier, nel suo A Short View of the Immorality 
and Profaneness of the English Stage (1698), mostrano la consapevo-
lezza dell’influenza che la scena può avere sul pubblico.
accanto all’interesse di un teatro di tipo didattico per la rice-
zione, in senso persuasivo, c’è l’attenzione, in sede teorica, al pub-
blico, sia come spettatore virtuale che come spettatore reale, alle 
sue reazioni e alle sue richieste. L’esaltazione dei canoni classici, 
di astratte regole di simmetria nella costruzione drammatica, è 
filtrata e compromessa dalla coscienza di una tradizione ingle-
se non facilmente azzerabile, perché patrimonio comune, come 
competenza ed enciclopedia del lettore; l’abitudine che il pubblico 
ha fatto a certi “errori” sulla scena, riequilibra l’accettazione di 
postulati teorici importati. nel dialogo An Essay on Dramatick 
Poetry, fondamentale summa del credo neoclassico in termini 
drammatici, dryden mantiene appunto questa posizione: le unità 
di spazio e di tempo, difese dal personaggio Crites, sono esposte 
dal punto di vista della audience, in base alla loro credibilità e 
verosimiglianza dalla parte del ricettore; l’unità di azione, che il 
teatro francese propugnava senza eccezioni, è rivista alla luce della 
considerazione che, da sempre, nel dramma inglese si intersecano 
plots diversi. Crites interpreta “azione” come scopo, intenzione, e in 
questa accezione del termine, è possibile accettare che nel dramma 
vi siano azioni secondarie, subplots, purché subordinate a quella 
principale e purché concorrano allo stesso senso. La motivazione 
della sopravvivenza di plots secondari è che l’azione drammatica 
deve essere costituita di molte azioni imperfette, perché esse “hold 
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the audience in a delightful suspence of what will be” (p. 388). 
ugualmente, trattando il problema della rima, il pubblico ha una 
funzione determinante; per Crites, contrario all’uso dei versi, la 
prova decisiva è quella pragmatica: il pubblico non ama commedie 
e tragedie in rima, preferendo quelle in cui si usa il blank verse, 
più vicino alla elocuzione spontanea e quotidiana. il personaggio, 
dietro la cui maschera si nasconde lo stesso dryden, neander, 
tende sempre a riportare nel giusto mezzo le affermazioni di Crites 
e di eugenius, soggetti di una querelle tra antichi e moderni; le sue 
argomentazioni si basano tutte su un concetto di dinamicità dram-
matica, difficilmente quantificabile e schematizzabile in regole, ma 
nascono dalla costante considerazione del recettore, anche quando 
si confuta l’ipotesi che il common sense o il gusto comune possano 
essere una prova:
’tis no matter what they think; they are sometimes in the 
right, sometimes in the wrong; their judgment is a mere 
Lottery. Est ubi plebs recte putat, est ubi peccat (p. 429).
La varietà, “the greatest help to the actors, and refreshment to 
the audience” (p. 426), sostenuta da neander, ha per scopo il non 
annoiare il pubblico, come regolarmente avviene con la gravità 
declamatoria e fissa del teatro francese, che segue fedelmente le 
regole aristoteliche, “so that instead of perswading us to grieve for 
their imaginary Heroes, we are concern’d for our own trouble, as 
we are in tedious visits of bad company; we are in pain till they are 
gone” 29.
il Lettore Modello del critico neoclassico è comunque un lettore 
contingente, bene definito nei gusti e nelle esigenze, ed è visto e 
descritto come una sublimazione del lettore reale, che con il suo 
comportamento condiziona le scelte del drammaturgo ma ne è con-
dizionato a sua volta, in un feed back difficilmente controllabile 30. 
L’insuccesso di certe operazioni, come l’adattamento di Romeo and 
Juliet di Howard, è un esempio di come la risposta del pubblico 
reale non sempre coincidesse con le aspettative del mittente e con 
l’immagine di pubblico che il testo costruiva virtualmente e cui si 
indirizzava. nelle testimonianze del tempo, l’attenzione al pubbli-
co, anche quando è elemento che riequilibra il discorso teorico, 
come in dryden, è comunque sempre attenzione ad un pubblico 
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particolare e non universale; non interessa l’uomo, ma l’uomo 
dell’epoca, che va a teatro, molto diverso dallo spettatore contem-
poraneo a Shakespeare, che cercava nell’opera teatrale elementi 
ora improponibili a un gusto distante e mutato. il drammaturgo 
James Shirley, nel prologo per la rappresentazione di Love Tricks 
del 1667, scriveva: 
that which the World call’d Wit in Shakespeare’s age 
is laught at, as improper for our Stage;
e Gildon, ironicamente, esponeva lo stesso concetto nel suo pro-
logo all’adattamento di Measure for Measure:
no more let Labour’d Scenes, with pain, be wrought,
What least is wanting in a Play, is Thought. 
Let neither Dance, nor Musik be forgot, 
nor Scenes, no matter for the Sense, or Plot. 
Such things we own in Shakespeare’s days might do; 
But then his audience did not judge like you.
L’immagine di un recettore preciso, e contemporaneo, si delinea 
per contrasto, per differenza, per ciò che non è píù e che lo distin-
gue dal passato. in questo caso, però, il pubblico reale è trasfigura-
to nell’immagine del lettore o dello spettatore virtuale, previsto dal 
testo; altrove si trovano accenni alla vera audience, quasi sempre 
per metterne in risalto l’aspetto proteiforme e per lamentare il fatto 
che buona parte del pubblico, del “mostro dalle mille teste”, con-
sistesse in spettatori dal gusto rozzo, che il drammaturgo doveva 
accontentare, pur senza condividerne le scelte, dall’alto della sua 
posizione dotta. per Cibber, l’uso delle ricche scenografie e l’enfa-
si sull’aspetto visuale del teatro era una erronea concessione alla 
parte più “bassa” dei lettori:
it was no wonder that the sensual supply of sound and 
sight grew too hard for sense and simple nature, when it 
is considered how many more people there are that can 
see and hear than can think and understand 31.
La trasformazione sociale ed economica in inghilterra tra Sei e 
Settecento aveva effettivamente cambiato i destinatari della lette-
ratura e in particolare del teatro; l’ascesa di una classe sociale che 
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deteneva il potere economico, in virtù del commercio e degli affari, 
aveva esteso la domanda culturale. il mercante, l’uomo di affari, 
legato alla città e alla sua dinamicità, era il nuovo ricco, senza 
cultura, che amava gli spettacoli e il divertimento principalmente 
visivo di pantomine e di giocolieri, e sempre più si connotava come 
committente, oltre che come spettatore del teatro. Loftis, analiz-
zando la commedia del periodo, rileva che le figure del merchant 
e dell’usuraio, di chi insomma aveva il potere del denaro, erano 
dapprima satireggiate ma acquistarono ben altra importanza verso 
la metà del Settecento e il teatro cominciò a mettere in scena per-
sonaggi borghesi in senso sempre più realistico e serio, mentre il 
novel contemporaneo dava alla borghesia una fedele descrizione in 
cui riconoscersi.
La vita della città, e di Londra in particolare; pur contrapposta 
alla campagna idealizzata, era il vero spazio dove la letteratura 
poteva misurare il proprio pubblico. La conseguenza di questa 
crescita quantitativa del pubblico, interessato alla letteratura e 
all’arte, e della trasformazione conseguente in senso qualitativo, era 
per i più una caduta della qualità letteraria, una volgarizzazione, 
disapprovata con il rimpianto per i vecchi tempi. alexander pope 
parla di:
contemporary vulgarization of literature, dramatic as 
well as non dramatic, and especially the kind of vulgari-
zation caused by the increasing size of the audience for 
literature,
e anche dennis ha una posizione analoga:
the numbers of the nobility and Gentry of the town and 
consequently of their dependants, are exceedingly aug-
mented by some great events, which have happen’d of 
late years, viz the revolution, the union with Scotland, the 
return of our armies from the Continent and the King’s 
accession to the Crown. But as for the improvement of a 
general taste, ’tis so great a Blunder, that it could never 
be thought of among considerate people 32.
il pubblico è qui non solo il lettore ideale o reale, ma è in parte il 
committente dell’opera; le trasformazioni del teatro e la volgarizza-
zione della letteratura erano dovute anche al fatto che erano cam-
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biate le classi sociali che finanziavano gli spettacoli e che potevano 
quindi a ragione avanzare delle richieste. È esemplare quello che il 
dr Johnson scrisse in un prologo, recitato da Garrick, per l’apertura 
del teatro in drury Lane, nel 1747:
the Stage but echoes back the publick voice 
the drama’s laws the drama’s patrons give, 
For we that live to please, must please to live.
infatti, l’opera non nasce nel vuoto, ma in un contesto che la 
modella, di cui essa deve tener conto, anche quando lo assume 
con atteggiamento negativo o rivoluzionario; in ogni caso quindi 
la voce del testo “echoes back”, rimanda, come un’eco, la voce del 
contesto, del pubblico reale da cui è partita, e la rimanda allo stesso 
contesto, allo stesso pubblico, sublimandoli entrambi, inscrivendo-
li come essenze virtuali del suo discorso. Ma il testo si modella sulle 
leggi del mondo esterno, talvolta scardinandole, altre volte compia-
cendole, accettando i limiti imposti dai patrons, dai committenti, e 
assecondando le aspettative del pubblico reale.
non sempre committenza e ricezione coincidono – il teatro che il 
regime puritano permetteva, fatto di spettacolarità, era il carnevale 
del popolo e serviva alla stabilità politica del governo –, ma spesso 
sì: il teatro cortigiano aristocratico del rinascimento italiano e 
del Seicento francese erano la voce della committenza che, specu-
larmente, le ritornava. diversa era la situazione in inghilterra, da 
sempre. Strati sociali differenti, soprattutto culturalmente, forma-
vano il pubblico eterogeneo del dramma; la corte e i nobili erano 
i protettori delle compagnie e delle opere, oltre che i recettori, e 
questo, al tempo di Shakespeare come durante il periodo della 
restaurazione. Solo verso la metà del Settecento il borghese 33 
comincia a sostituirsi gradualmente alla nobiltà, nel ruolo di spon-
sor del teatro, ma ciò avviene quando ormai attraverso il Licensing 
act il teatro ha acquistato una autonomia imprenditoriale e sempre 
di più è controllato dall’alto, dal Lord Chamberlain, che ha il potere 
di censurare le opere sgradite al potere. La censura in certa forma 
c’era sempre stata, e il teatro era sottoposto all’approvazione del 
Lord Chamberlain e del Master of the revels, ma questi organismi 
di censura sempre più si sottrassero all’autorità del re, che conce-
deva licenze per aprire teatri e rappresentarvi opere, e si definirono 
“The mirror up to nature” 121
come portavoci del vero potere, quello della classe dominante, che 
tendeva a mantenere la stabilità politica e a rafforzare l’unità della 
nazione.
il controllo della censura si attua comunque sul testo, inteso 
come “voce” che enuncia un messaggio destabilizzante. il com-
portamento del testo nei confronti del suo contesto e di quello del 
lettore virtuale, sul quale si proietta, è distruttivo o sostitutivo; 
il sistema è rifiutato attraverso critiche e satira, oppure rifiutato 
ipotizzando un sistema nuovo, alternativo, che il testo propone. La 
funzione del testo è qui didattica, in un senso che viene interpretato 
come negativo, ma la censura nasce comunque dalla sicurezza che 
il discorso possa intervenire sulla realtà trasformandola, filtrando 
valori e dirigendoli sul pubblico.
da una parte allora, il teatro del Seicento e del Settecento poteva 
assecondare i vari strati sociali e le loro richieste, mettendo in scena 
quello che più piaceva e che riscuoteva successo. per nicoll, in una 
estrema sintesi di differenti attese culturali, mentre i critici difende-
vano l’applicazione di regole estetiche e volevano opere neoclassiche, 
i gentlemen cercavano soprattutto lo heroic bombast della tragedia 
della restaurazione, e le signore richiedevano alla scena le situazioni 
patetiche e commoventi; i molti generi teatrali della restaurazione 
sembrano confermare i gusti diversi di classi sociali differenti 34. 
d’altra parte, però, il teatro si poneva come didattico, cercava di 
influenzare il contesto e il lettore reale, non solo in senso morale 
come scelta tra bene e male, ma anche in senso politico e sociale.
il teatro può farsi portatore di un discorso politico lanciato allo 
spettatore e inscritto nel testo, a almeno due livelli distinti:
1) un livello contingente e superficiale, per cui il teatro si riferisce 
al sistema come modello politico da satireggiare, da criticare o da 
proporre come comportamento al lettore. L’opera tende in questo 
senso ad una ricezione non lontana nel tempo, non universale, ma 
circoscritta ad un gruppo definito, che può decifrare il messaggio 
perché ne conosce i termini e i riferimenti. È il caso dei molti 
accenni a personaggi o ad avvenimenti, che solo la critica e le note 
possono far rivivere per il lettore lontano secoli dall’opera. il teatro 
settecentesco e anche gli adattamenti delle opere di Shakespeare, 
che esaltavano ideologie tory o Whig, puntavano a personaggi 
politici dell’epoca, oggi difficilmente rintracciabili, e la cui rivela-
zione non cambia molto la nostra fruizione dell’opera. in alcuni 
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casi queste satire sono ormai senza senso, perché basate su valori 
non rivitalizzabili in epoca moderna, in altri casi il testo vale per 
se stesso, come The Beggar’s Opera, e non interessa poi sapere che 
Macheath era inteso come una parodia di Walpole;
2) un livello più generalizzato e universale, per cui il riferimento poli-
tico non è contingente, perché l’opera fa appello a ideologie che pro-
pongono un modello politico ideale, costruiscono un mondo possibile, 
ovviamente in rapporto sostitutivo con il sistema politico contestuale, 
comunque più astrattamente legate al rapporto universale dell’uomo 
con il potere: più generale, ma di portata più lunga e profonda.
negli adattamenti shakespeariani è evidente la sovrapposizione 
del discorso politico al testo originale e questo avviene sia come 
riferimento contingente che come trasformazione ideologica. in 
entrambi i casi, spesso, l’occasione è offerta da avvenimenti o da 
situazioni politiche contestuali, ma le alterazioni possono anche 
derivare dalla volontà di far dire al testo un discorso più vagamen-
te propagandistico, un’idea astratta. Così, si può accettare l’ipotesi 
di Merchant che “nahum tate, with popish plots and Monmouth 
rebellion in mind, produced The Ingratitude of a Commonwealth 
in 1682, […] after the Jacobite rising of 1715 John dennis produ-
ced The invader of his Country or The Fatal Resentnent; and […] 
thomson’s classical recasting of Coriolanus was evoked by the 
’45”; sicuramente Titus Andronicus di ravenscroft “was called into 
being by the political troubles, as the author frankly avows in the 
address ‘to the reader’ of the Quarto of 1687” 35, ma problemi 
come la deposizione di un re e l’usurpazione della sua autorità, in 
Richard II, difficilmente sono considerabili soltanto in relazione ad 
un determinato periodo e risultano ben più vasti.
i rimandi a situazioni particolari sono generalmente caricaturali 
e farseschi, come in The Cobler of Preston, dove Johnson alludeva 
alla cattura dei ribelli giacobiti a preston Heath nel 1716, con 
una satira mordacemente whig; si tratta comunque di critiche 
circoscritte, che non hanno un vero rapporto con l’intero sistema 
politico culturale dell’epoca e che non influiscono su di esso in 
alcun modo; tutt’al più commentano fatti avvenuti o sottolineano 
l’appartenenza ad un partito. 
Quando invece il testo trascende il singolo avvenimento, per 
porsi in relazione col contesto, più ampio, di interi sistemi ideolo-
gici o politici o sociali, si danno tre possibili comportamenti 36:
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1) il testo può proporre un sistema alternativo, un’altra ideolo-
gia, che si oppone al sistema vigente. il finale dell’adattamento di 
Timon of Athens di Shadwell vede in scena il soldato alcibiades 
che, davanti ai senatori prigionieri, contesta la loro tirannia e la 
loro corruzione, ed esalta la sovranità popolare; il dramma si con-
clude con il popolo che grida “Liberty”. Se la conclusione ha valore 
riassuntivo ed epigrammatico, il senso dell’intera opera è una presa 
di posizione contro la falsità e gli intrighi, sia quelli dell’amicizia 
e dell’amore, che quelli del potere. naturalmente il testo si cautela 
contro il proprio annientamento, si dà credibilità e accettabilità, 
trasferendo il suo discorso lontano dal contesto in cui viene rap-
presentato: a atene e nel passato storico. nahum tate, colpito dalla 
censura per il suo adattamento di Richard II, negava, nell’epistola 
dedicatoria dell’opera, che vi fosse un rapporto analogico tra pas-
sato messo in scena e tempo presente, opponendo la corte corrotta 
di allora a quella a lui contemporanea, che possedeva come pre-
rogative Office e Power. La distanza temporale o spaziale è usata 
come protezione del testo, almeno quanto lo è l’affidare discorsi 
“pericolosi” a personaggi chiaramente ridicoli o cattivi.
La rivolta di Cade in Henry VI mostra che le rivoluzioni popo-
lari nascono dalla debolezza della massa, che è sempre pronta a 
seguire le idee dei folli e a cambiare posizione, appena qualcuno la 
trascini con la forza dei suoi discorsi; negli adattamenti di Crowne 
e di Cibber la rivolta non è neppure messa in scena e viene solo 
riportata, quando ormai è gia stata sedata. L’eliminazione di queste 
scene è significativa, proprio come una forma di autocensura del 
testo, di cancellazione di ciò che poteva essere interpretato come 
distruttivo o rivoluzionario, anche se inserito ed enunciato in un 
contesto comico e assurdo, quale era quello dei discorsi di Cade 
nell’originale. nell’altro adattamento di Henry VI di Crowne, Misery 
of Civil-War, il discorso politicamente pericoloso è messo in bocca 
a Warwick, traditore, che, dopo aver appoggiato la rivolta degli 
York, ripassa alla parte di Henry con l’intento tutt’altro che politico 
di vendicarsi del rifiuto di Lady Grey che gli ha preferito edward 
York. Warwick si pone come colui che ha il potere di legittimare i 
re con la forza delle armi, appoggiando l’una o l’altra parte, innal-
zando al trono o riabbassando alla condizione di suddito, ma è un 
villain:
La scena trasformata124
i will restore thee, and all thy Family 
to the subjection from which i advanced it (iV, p. 57).
2) il testo può semplicemente esporre in modo critico ciò che 
viene rifiutato del sistema. e così che Shadwell in Timon rifiuta la 
corruzione e l’ipocrisia della società e, esaltando l’amore disinte-
ressato, critica le istituzioni sociali, per le quali i rapporti umani si 
basano soltanto sulla convenienza, non ultimo il matrimonio:
is Marriage a bond of truth, which does consist 
of a Few trifling Ceremonies?
Generalmente però, quando la critica è politica più che sociale, 
è contro il cattolicesimo che si rivolgono le critiche degli adatta-
menti, contro la corruzione ecclesiastica e la “popery”. Crowne, 
scrivendo The Murder of Humphrey Duke of Glocester, intendeva, 
come egli stesso confessava nella dedica dell’edizione a stampa 
nel 1681, satireggiare “the most pompous fortunate and potent 
Folly, that ever reigned over the minds of men, called popery” e 
l’opera – sono parole sue – era condita con “a little Vineger against 
the pope”. il materiale di questo adattamento deriva dai primi tre 
atti della seconda parte di Henry VI e la critica alla “popery” si 
svolge soprattutto attraverso il personaggio del Cardinale Beaufort, 
trasformato in un villain con l’espediente dell’aside; nei soliloqui 
e negli a parte infatti il personaggio espone progetti di cattiverie 
future, descrizioni del suo carattere, più portato all’intrigo e alla 
politica che alla religione, e mostra la sua malafede. anche un 
adattamento più tardo – se può essere considerato adattamento 
di Shakespeare, dato che appare più come testo quasi totalmente 
autonomo, – fa del personaggio del cardinale una caricatura, get-
tando il ridicolo sul cattolicesimo 37: si tratta di Humphrey, Duke of 
Glocester di ambrose philips, messo
scena nel 1722-23 al drury Lane.
L’altra opera di Shakespeare che forniva elementi, che l’adatta-
mento poteva volgere nel senso di una critica protestante contro la 
popery, era King John, alterato nel 1744 da Colley Cibber col titolo 
eloquente di Papal Tyranny in the Reign of King John, in cui il legato 
pontificio pandulph e i suoi tentativi di sottomettere l’inghilterra 
alla autorità papale sono vanificati in scena dai molti asides, in cui 
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si svelano le considerazioni segrete di pandulph, o in cui altri per-
sonaggi connotano i suoi discorsi di falsità:
this mouthing priest would swell the pow’r of Rome,
and paints her bulls more frightful than they are:
i know he wrongs the truth! for wise men smile 
at all this foam and froth of holy rage,
that fights beneath the shield of sanctity, 
But to enlarge their bounds of carnal power (iV. i).
nella dedica, Cibber imputa a Shakespeare di avere inveito con 
poco impeto contro la Chiesa di roma, ma ne suppone una ragione 
contestuale: la probabile forza del partito cattolico presso la corte 
inglese ai suoi tempi, che non permetteva una critica così aspra. Le 
condizioni politiche erano evidentemente mutate, se l’adattamento 
ebbe, a detta del suo autore, una accoglienza favorevole. non così 
era avvenuto per Crowne e per The Murder of Humphrey, Duke of 
Glocester, scritto e rappresentato quando un partito cattolico era 
ancora forte in inghilterra, nel 1681, al punto che la censura ne 
proibì la messinscena. È Crowne stesso che espone i motivi della 
soppressione, nella dedica ad un’altra opera, The English Friar:
My aversion to some things i saw acted there [a Corte] 
by great men, carried me against my interest to expose 
popery and popish courts in a tragedy of mine called tHe 
Murder oF HuMpHreY, duKe oF GLoCeSter, 
which pleased the best men of england, but displeas’d the 
worst; for ere it liv’d long, it was stifled by command 38.
La censura, come una lettura ristabilizzante, laddove interpreti 
un’opera come una possibile distruzione del sistema o una offesa ai 
valori che il sistema ha stabilito, interviene sugli stessi due livelli, 
finora considerati, di rapporto destabilizzante che il testo può avere 
nei confronti del contesto sociopolitico; colpisce un’ideologia più 
vasta, come nel caso di Crowne, sia pure motivata dalla situazione 
contingente, oppure colpisce i riferimenti, intenzionali e non, che 
la situazione contemporanea rende significanti. per questo motivo 
elizabeth aveva imposto a Shakespeare di cambiare il nome di un 
personaggio, oldcastle, che sarebbe divenuto Falstaff, per evitare 
omonimie; e, nel 1624, fu proibito di rappresentare re cristiani 
viventi e contemporanei, nei teatri inglesi, per evidenti ragioni 
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diplomatiche, e anche per quel decorum per cui “all Crown’d Heads 
by poetical rights are Heroes”. Colley Cibber dovette, per ordine 
del Master of the revels, espungere l’intero primo atto dal suo adat-
tamento di Richard III, in cui aveva messo in scena l’ultimo atto di 
3 Henry VI, l’assassinio del re da parte di richard, perché:
the distresses of King Henry the Sixth, who is kill’d by 
Richard in the first act, would put weak people too much 
in mind of King James then living in France;
così King Lear durante la malattia di George iii non venne recita-
to, e tornò sulle scene solo nel 1820, dopo la morte del sovrano.
3) il testo può invece accettare il sistema ma, attraverso un atteg-
giamento didattico, proporne il consolidamento, tendere a mante-
nerne e a rafforzarne la solidità 39. anche l’adattamento di Cibber 
di King John, quel Papal Tyranny che criticava la Chiesa cattolica, 
contemporaneamente rinsaldava l’autonomia dello Stato inglese da 
qualsiasi autorità esterna e metteva in evidenza, nella lettura della 
storia e del passato, la dignità del comportamento del re, che il 
decorum poetico aveva dotato “with a resentment that justly might 
become an english monarch” (Dedication).
anche The Cobler of Preston di Johnson si conclude con il grido 
“Live King George”, e Sly, il cobbler, accusato per scherzo di essere 
un ribelle, si pente e promette lealtà per il futuro.
i pericoli delle guerre civili, i disordini interni nati da opposi-
zioni e discordie, congiure e rivolte, sono i temi sui quali gli adat-
tamenti fanno leva, per dichiarare il loro scopo didattico: mettere 
in risalto i mali per insegnare il bene, cioè l’ubbidienza e l’unione. 
L’adattamento di Troilus and Cressida di dryden si conclude con un 
couplet di propaganda:
then since from homebred Factions ruine springs, 
Let Subjects learn obedience to their Kings
e tate dichiara i propri intenti nella prefazione a 
Coriolanus in termini simili:
Where is the Harm of letting the people see what 
Miseries Common-Wealths have been involv’d in, by a 
blind Compliance with their popular Misleaders: nor 
may be altogether amiss, to give these projecters them-
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selves, examples how wretched their dependence is on 
the uncertain Crowd. Faction is a Monster that often 
makes the slaughter ’twas designed for; and as often 
turns its fury on those that hatcht it. the Moral therefore 
of these Scenes being to recommend Submission and 
adherence to establisht Lawful power, which in a word, 
is LoYaLtY.
il teatro si riconosce il potere di istruire politicamente – “there 
is no human invention so aptly calculated for the forming of a free-
born people as that of a theatre” (Tatler, n. 167, 4th May, 1710) – 
soprattutto attraverso l’esempio storico, e in particolare della 
storia nazionale, dove l’esaltazione dell’inghilterra è condotta con 
notevole sciovinismo:
to turne to our domesticke histories, what english blood 
seeing the person of any bold english man presented and 
doth not hugge his fame, and hunnye at his valour, pur-
suing him in his enterprise with his best wishes, and as 
beeing wrapt in contemplation, offers to him in his hart 
all prosperous performance, as if the personater were 
the man personated, so bewitching a thing is lively and 
well spirited action, that it hath power to new mold the 
harts of the spectators and fashion them to the shape of 
any noble and notable attempt. What coward to see his 
countryman valiant would not be ashamed of his own 
cowardise? What english prince should hee behold the 
true portrature of that famous King Edward the third, 
foraging France, taking so great a King captive in his own 
country, quartering the english Lyons with the French 
Flower-delyce, and would not bee suddenly inflam’d with 
so royall a spectacle, being made apt and fit for the like 
atchievement 40.
più che di spinta al bene e alla virtù, si tratta in questo caso di una 
virtù particolare, quella di essere “inglesi”, con tutti gli attributi che 
ne conseguono: fedeltà, nazionalismo, coraggio, buon senso e lealtà.
di questa parola, lealtà, sono pieni gli adattamenti, e ancora di 
più, le introduzioni e le dediche degli autori, le loro giustificazioni 
contro la censura, il che fa pensare che spesso fosse solo una coper-
tura e una difesa contro possibili accuse; infatti altri protestano iro-
nicamente contro l’eccessivo patriottismo, come Charles Johnson 
che accusò il “Modern patriot” di “mercenary fire” 41.
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Le voci discordi si nascondono, si mascherano per una necessità 
vitale; il fatto che la maschera possibile sia quella dell’esaltazione 
dei valori nazionali e del riconoscimento del potere monarchico, 
indica comunque, al di sopra delle sfumature, che il sistema politi-
co stabile del tempo voleva e lasciava passare quel tipo di messag-
gio e non accettava una aperta contestazione, che non fosse filtrata 
attraverso la gerarchia di valori stabiliti dall’alto e propagandati. La 
accettabilità del testo, che impone compromessi di questo genere, è 
anche causa di certe rinominazioni o dislocazioni del personaggio 
o dell’azione teatrale. Richard II, emblematico per le difficoltà che 
ha sempre creato il metterne in scena il testo, divenne per tate The 
Sicilian Usurper, cioè un tentativo di far passare la storia del re spo-
destato, ambientandola in un paese lontano, cosicché certe analo-
gie non risultassero più presenti e immediate; la censura comunque 
lesse il pericolo di riferimenti alla situazione inglese del periodo, 
e proibì l’opera. anche Othello, messo in scena a Costantinopoli, 
subì trasformazioni simili: Cipro, isola turca, fu sostituita da Corfù, 
greca, dove il moro non creava difficoltà. dove invece il discorso 
voleva essere più scoperto nella sua satira – e questo specialmente 
nelle commedie, non nei drammi storici - avveniva l’inverso: l’azio-
ne di Sauny the Scot di Lacy aveva luogo a Londra, mentre nell’ori-
ginale The Taming of the Shrew, la scena era padova.
il nazionalismo e la loyalty sono l’atteggiamento diffuso nel teatro 
del tempo, ma nel corpus degli adattamenti shakespeariani, esso 
risulta più significativo, proprio perché emerge dallo scarto tra il testo 
primo e testo secondo, in quelle aggiunte, elisioni, interpolazioni, che 
fanno dire all’opera concetti nuovi e diversi, riflesso di un nuovo 
modo di leggere la realtà. diacronicamente, il proposito lealista del 
teatro si connota alla fine del Seicento come tory e si contrappone 
alle idee vagamente populistiche whig ma, paradossalmente, quando 
nel Settecento i due partiti divengono più forti, il richiamo all’obbe-
dienza e alla lealtà è talmente generalizzato da non potersi più ascri-
vere ad una corrente politica particolare. alla fine del Settecento, 
Valpy, adattando nuovamente King John, indica nell’introduzione 
che certe critiche a situazioni contingenti, in Papal Tyranny di Cibber, 
non hanno più luogo di esistere e di essere mantenute:
Cibber’s object, during the rebellion of 1745, was to paint 
the character of the pope’s Legate in the blackest colors, 
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and to darken the principles of the romish Church with 
circumstances of honor, which might increase the indig-
nation of the people of england against them. in the 
present times, when the situation of the pope is become a 
subject of commiseration to the Christian world, the aim 
of the editor was to soften the features of papal tyranny, 
as far as historical evidence would permit it.
Ciò che invece piace al pubblico e viene introdotto negli adatta-
menti è lo spirito nazionalista inglese. Sempre nell’introduzione a 
King John, Valpy scrive:
For the imperfection of the rest of the alterations particu-
larly for those passages, which relate to the invasions of 
France and of england, the present editor is responsible. 
He trusts that those sentiments are not inconsistent with 
the situation of the characters, and that they are more 
naturally introduced than some of those, which have 
been lately admired, in public theatres, by the loyalty, 
with which the goodness of providence has inspired the 
hearts of his countrymen.
di quali sentimenti si tratti risulta chiaro ancora di più, leggendo 
l’“advertisement” premesso a The Roses, adattamento di 3 Henry 
VI; qui Valpy dichiara:
in my edition of the Third Part of HenrY Vi under the 
title of The Roses; and particularly in that of KinG JoHn, 
it has been an object of primary magnitude to introduce 
those sentiments of patriotism, which might inspire my 
pupils with active zeal in the cause of their Country.
La tendenza generale è quella di propagandare e di salvaguar-
dare la stabilità politica e l’immagine dell’inghilterra come una 
grande nazione, e questo è il risultato che il teatro riflette, ma al 
quale ha notevolmente contribuito, di un livellamento culturale e 
politico attuato tra Seicento e Settecento. il sorgere della classe 
borghese espande il concetto di cultura, lo generalizza, ne fa un 
bene a vantaggio di un maggior numero dì persone, ma la borghe-
sia, per prosperare e per consolidarsi, ha bisogno di crearsi come 
classe, legata non solo da comuni interessi economici, ma anche da 
una comune cultura. L’imperialismo inglese si sarebbe sviluppato 
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solo a condizione che lo Stato fosse solidamente unito, invertendo 
il consiglio che Henry iV dava al figlio scapestrato Hal, che doveva 
succedergli al trono come Henry V; lì si trattava di “busy giddy 
minds with foreign quarrels”, di evitare lotte intestine rivolgendo 
l’attenzione del paese, e dei possibili ribelli, a guerre esterne, ora si 
trattava di conquistare imperi economicamente proficui, evitando 
che lo Stato fosse indebolito da idee destabilizzanti.
il livellamento culturale e politico in teatro passava attraver-
so l’esaltazione della ragione e della general nature come giusto 
mezzo, come buon senso, che impediva gli eccessi, attraverso 
ruoli e generi, quel decorum che dava ad ognuno il suo posto nella 
visione generale della società, e attraverso il rassicurante interven-
to di una provvidenza rivisitata dalla poesia, che faceva giustizia 
nell’opera d’arte, distinguendo nettamente tra bene e male, nell’as-
segnare le punizioni e i premi. Le regole neoclassiche, sia quelle che 
derivavano dall’interpretazione di aristotele, che quelle enunciate 
dai critici seicenteschi, riproducevano perfettamente le aspirazioni 
della società alla generalizzazione e alla partecipazione sociale. il 
teatro, assumendo i canoni estetici con un atteggiamento didattico, 
sintetizzava aforisticamente la morale della loyalty e del patriotti-
smo, faceva appello a quanto di general c’era nell’uomo, per met-
terlo in relazione alla società, non come individuo particolare, ma 
come classe. il discorso artistico e drammatico, standardizzato e 
banalizzato, si rivolgeva ad un pubblico di cui era ben consapevole, 
un pubblico generalmente inteso e da unificare culturalmente, per 
dargli una visione del mondo stabile e sicura.
Se il marchio di finzione impresso in epoca elisabettiana sul 
discorso drammatico, si rifletteva sulla vita, relativizzandone in 
senso teatrale ogni aspetto, e vita e teatro si equivalevano, come 
modelli omologhi sul piano del sogno, della maschera, dell’effime-
ro, dalla fine del Seicento, quando la metafora cede il posto alla 
rappresentazione, il teatro può solo imitare la vita nelle sue forme 
più visibili e superficiali, ma il mondo si è ristabilito su valori 
saldi, i suoi segni costituiscono un sistema ordinato e al dubbio, 
alla ricerca, allo slittamento dell’identità, è subentrata la sicurezza 
dell’armonia cosmica, che informa di sé tutto, dalla natura alla 
scena teatrale.
L’inquietante indagine di Shakespeare sull’identità dell’uomo, 
sul “chi siamo?” trapassa la maschera del ruolo e ne rende rela-
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tivi i contorni, per cercare in profondità la vera essenza; la vita 
impone all’uomo di recitare una parte, come il teatro lo richiede 
all’attore, ma sia l’uomo che l’attore vivono di questo, esistono in 
quanto ruoli, dietro i quali si nasconde il nulla. Lo stesso niente, 
che si trasforma in un re con una corona in testa e l’omaggio dei 
suoi sudditi, diviene un pezzente, quando questi attributi gli siano 
tolti; tutto è relativo e transitorio, e ciò che scorre in tutta l’opera 
di Shakespeare è l’horror vacui della scena vuota, della fine dello 
spettacolo, della morte. una società che legge la restaurazione 
come rinascita, che vuole sentirsi sicura della propria solidità e dei 
propri valori, combatte questo annientamento, riempie la scena 
di oggetti e di simulacri, copre con un sipario lo spazio relativo 
dell’inesistente quando la rappresentazione si chiude ostendendo 
il nulla, e soprattutto enfatizza la maschera, il ruolo, rendendolo 
sempre più simile a se stesso e senza variazioni, un genere da cui 
non si scarta. impedendo la deviazione, la variazione, si impedisce 
anche che sia messo in scena il nulla, la vanitas.
1  V. papetti, “Lo spazio teatrale nella Londra della restaurazione” in Le 
Forme del Teatro, a cura di G. Melchiori, roma, ed. di Storia e Letteratura, 1979, 
p. 183.
2  Scenografie e attrezzature diventano sempre più sofisticate e realistiche 
se, nel 1763, un pamphlet confronta la ricchezza (e il costo) di una rappresen-
tazione contemporanea con la povertà del teatro di epoche precedenti (Cfr. 
G.C.d. odell, Shakespeare from Betterton to Irving, 2 vols., London, Constable, 
1920-1921, i, p. 298). Si veda anche R. Flecknoe, “a Short discourse of the eng-
lish Stage (1664)” in Critical Essays of the Seventeenth Century, oxford, oxford 
university press, 1908, 3 voll., vol. ii, p. 95: “now, for the difference between 
our theatres and those of former times, they were but plain and simple, with 
no other Scenes nor decorations of the Stage, but onely old tapestry, and the 
Stage strew’d with rushes, with their Habits accordingly, whereas ours now for 
the cost and ornament are arriv’d to the height of Magnificence; but that which 
makes our Stage the better makes our plays the worse perhaps, they are striving 
to make them more for sight than for hearing, whence the solid joy of the inte-
rior is lost, and the benefit which men formely receiv’d from plays, from which 
they seldom or never went away but far better and wiser than they came”. Cfr. 
infine il resoconto di downes della rappresentazione di The Tempest: “in 1673 
The Tempest; or Inchanted Island; made into an opera by Mr. Shadwell: having 
all new in it; as Scenes, Machines; particularly, one scene painted with myriads 
of Ariel Spirits; and another flying away with a table, furnisht out with fruits, 
sweet-meats, and all sorts of viands, just when duke Trincalo and his compan-
ions were going to dinner; all things perform’d in it so admirably well, that not 
any succeding opera got more money” (citato nella introduzione a The Tempest 
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a cura di Montague Summers, in t. Shadwell, The Complete Works, London, the 
Fortune press, 1927, pp. xvii-ccvi. Cfr. anche P. parsons, “restoration tragedy as 
total theatre”, in Restoration Literature Critical Approaches, edited by H. Love, 
London, 1972.
3  pure, come rileva Merchant (Shakespeare and the Artist, oxford, ox-
ford university press, 1959), non era la prima volta che il teatro inglese subiva 
un’influenza straniera: scene e macchine teatrali erano già presenti, in inghil-
terra, sia pure sporadicamente, in epoca giacobiana e gli scrittori mostrano 
l’impegno a legare la loro età con la tradizione inglese prerivoluzionaria: “John 
downes is at frequent pains to trace the lineage of dramatic business and inter-
pretation back to Shakespeare, who taught davenant, who in turn taught Bet-
terton” (p. 21).
 L’influsso straniero, soprattutto italiano, riguardava non soltanto la forma 
dei teatri e l’introduzione delle scene e delle macchine, ma anche e soprattutto 
quella pratica di improvvisazione che la Commedia dell’arte aveva esportato e 
divulgato ovunque in europa. 
4  per questo tipo di spettacolarità, cfr. C. Molinari, Le Nozze degli Dei, 
roma, Bulzoni, 1968, in cui è descritto l’uso di una complessa scenotecnica, già 
in voga precedentemente in italia.
5  Citato in M. Summers, Shakespeare Adaptations, London, Jonathan Cape, 
1922, p. xxii. per le donne attrici si veda anche M. Jamieson, “Shakespeare’s 
Celibate Stage”, in The Seventeenth Century Stage, edited by G.e. Bentley, un. of 
Chicago press, 1968.
6  Citato in D.N. Smith, Shakespeare in the Eighteenth Century, oxford, ox-
ford university press, 1928, p. 23.
7  L. abel, Metatheatre, new York, Hill and Wang, 1963 (trad. it. Metateatro, 
Milano, rizzoli, 1965).
8  T. Heywood, An Apology for Actors (1612), in The Seventeenth Century 
Stage, cit., p. 11. 
9  prefazione a All for Love.
10  Come le scene in cui un esercito è rappresentato da cinque persone, sec-
ondo dryden (Cfr. odell, Shakespeare from Betterton to Irving, cit., p. 176). Le sce-
nografie sono sentite come elementi importanti per la creazione dell’illusorietà 
della scena; in The Theatrical Review nel 1772 si scrive: “Scenery and decora-
tions are very important auxiliaries to the keeping up the illusion, and carrying 
on an appearance of reality in theatrical representations” (ibidem, p. 429). È 
comunque sempre ribadito che si parla di illusione di realtà e non di assolu-
ta credulità in ciò che si vede. il dr Johnson, nell’introduzione all’edizione di 
Shakespeare, ironicamente aveva opposto alle rigide regole del verosimile, la 
palese falsità di qualsiasi rappresentazione: “it is false that any representation is 
mistaken for reality, that any dramatick fable in its materiality was ever credible 
or, for a single moment, was ever credited”. attaccando questa posizione, Kenrick 
sosteneva che le unità sono necessarie “to support the apparent probability, not 
the actual credibility of the drama”. Lo spettatore è senza dubbio “deceived, but 
the deception goes no farther than the passions, it affects our sensibility but not 
our understanding; and is by no means so powerful a delusion as to affect our 
belief” (W. Kenrick, Johnson Attacked (1765), in B. Vickers, ed., Shakespeare. The 
critical Heritage, ed. by Brian Vickers, London and Boston, routledge and Kegan 
paul, 6 voll., 1974-1981, n. volume, pp. 190-191). 
11  in G. Baldini, La Fortuna di Shakespeare (1593-1964), Milano, il Saggia-
tore, 1965, vol. i, p. 282.
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12  il teatro diviene un mondo in sé, come scrive addison sullo Spectator 
(10th September, 1714): “i look upon the playhouse, as a World within itself”.
13  “Le vraisemblable est dès l’abord réduction du possible, il représente une 
restriction culturelle et arbitraire parmi les possible reels, il est d’emblée cen-
sure”. La verosimiglianza è, per Metz, una attualizzazione o, meglio, una ri-
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Vnatura uniVerSaLiS
L’esaltazione delle virtù nazionali, che nel Settecento diviene l’at-
teggiamento generale, informò anche il recupero del testo originale 
shakespeariano sulle scene. a metà Settecento, accanto ad adatta-
menti che sempre meno deviavano o trasformavano Shakespeare, 
al punto che molti ormai erano composti assemblando versi ori-
ginali senza aggiunte, c’erano adattamenti che tornavano al testo 
originale, con una consapevolezza metalinguistica e di intenti, 
proclamando nei sottotitoli la maggiore aderenza a Shakespeare e 
il ritorno alla forma d’origine. “restorations” cominciano ad appa-
rire come caratteristiche delle varie versioni, dove fino ad allora gli 
interventi erano “alterations” o “adaptations”. Con un movimento 
lento ma costante, che in alcuni casi terminerà soltanto a fine 
ottocento, anche gli originali sono ripresi sulla scena, non come 
precedentemente, quando le riprese erano contemporanee ad altri 
adattamenti, bensì come “restoration” di un testo che comincia 
a diventare intoccabile, e sempre più apprezzato nel suo valore 
intrinseco 1. La pratica di migliorare, o di adattare al nuovo gusto 
del pubblico, un’opera ritenuta improponibile nella sua forma 
originale va scomparendo e gli ultimi adattamenti compaiono sul 
finire del secolo.
il Settecento aveva visto la nascita della filologia e con essa il 
rispetto feticista del testo “vero”, cioè, nel caso del teatro, del testo 
scritto, unica testimonianza della parola dell’autore. La prima 
edizione critica delle opere di Shakespeare fu quella di nicholas 
rowe, del 1709, che dette il via ad una lunga ed interminabile serie 
di studi, tesi a fermare la versione più vicina alla verità in forma 
definitiva. a parte i possibili errori della filologia settecentesca 2, il 
lavoro dei critici è paziente ricostruzione, ma esso stesso è inter-
pretazione che talvolta si colora di adattamento, quando interviene 
ad aggiungere didascalie e a suggerire emendamenti, laddove si 
suppongano errori o lacune nel testo. Lo scopo della filologia è la 
chiarezza, la definizione, ma la critica shakespeariana settecente-
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sca era ancora di più: voleva spiegare, annotare, far capire, non tra-
sformando ma analizzando. È Johnson che lo scrive nella “preface” 
alla sua edizione di Shakespeare:
to alter is more easy than to explain, and temerity is 
a more common quality than diligence […] He was 
read, admired, studied, and imitated, while he was yet 
deformed with all the improprieties which ignorance and 
neglect could accumulate upon him; while the reading 
was yet not rectified, nor his allusions understood.
L’enorme corpus di note che accompagnavano il testo, ricostru-
ito dai filologi, tendeva appunto a far luce su una corretta inter-
pretazione: attività utilissima, che farà dire a Valpy, alla fine del 
secolo, quando la figura del critico era cresciuta di importanza, che 
occorreva riconoscere “the general utility of that invaluable body of 
Critics, the english reviewers. the light, which they diffuse over 
the literary world, will continue to dispel the shade of sophistry, the 
gloom of prejudice, and the night of barbarism” 3.
La critica era nata, emanazione del potere come la censura in 
altro modo, per disperdere la barbarie, per difendere la cultura, 
facendo da filtro tra il testo e la sua ricezione, spiegando e portando 
il testo a tutti nella sua limpidezza. Ma proprio quello che Valpy 
scrive del raggio d’azione del critico, “the literary world”, fa riflet-
tere sul fatto che la critica ha creato la “letteratura”, spostandone 
il concetto da uso a valore. Valpy parla di Shakespeare, e ne parla 
come di letteratura; la filologia, incentrandosi sul testo scritto, fa 
sì che il teatro sempre di più si connoti come opera letteraria e il 
testo, scritto solo per la messa in scena, abbia un valore preciso in 
sé, indipendentemente dalla realizzazione in azione.
due epoche si confrontano, due diversi concetti di teatro, in due 
aneddoti emblematici: da una parte Quin, l’attore, che dopo aver 
sentito Garrick recitare Macbeth “come Shakespeare l’aveva scritto”, 
andò a chiedergli dove avesse trovato qualle strane espressioni, che 
lui, pur avendo rappresentato molte volte la stessa opera, non aveva 
mai sentito prima; dall’altra thomas Hardy, che seduto nella prima 
fila del loggione leggeva l’edizione tascabile dell’opera, durante la 
rappresentazione. Hardy è l’estrema conseguenza di un processo 
avviato con la letteraturizzazione di Shakespeare e, più in generale, 
del teatro, nel Settecento. il teatro di Quin è invece un’azione scenica 
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che si basa su testi insicuri, di Shakespeare perché per tali si fanno 
passare, senza interesse per la ricerca critica che si svolgeva paralle-
la: biblioteca e palcoscenico sono due mondi diversi e separati.
Charles Lamb, come thomas Hardy, riporta il teatro alla biblio-
teca, sia riducendo in prosa i drammi shakespeariani, che scriven-
do a favore della lettura rispetto alla rappresentazione per lui è 
impossibile mettere in scena quella che ritiene “poesia”, perché il 
teatro rappresenta cose e solo la lettura può recuperare le astrazio-
ni, immaginare, mantenere l’illusione:
Spirits and fairies cannot be represented, they cannot even 
be painted, – they can only be believed. But the elaborate 
and anxious provision of scenery, which the luxury of the 
age demands, in these cases works a quite contrary effect 
to what is intended. that which in comedy, or plays, of 
familiar life, adds so much to the life of the imitations, 
in plays which appeal to the higher faculties, positively 
destroys the illusion which it introduced to aid 4.
Siamo pero ormai nell’ottocento, la stampa, che già nel Seicento 
si era contrapposta al pulpito 5 e l’aveva soppiantato, ora trionfa-
va. Le opere di Shakespeare erano state pubblicate in-ottavo, più 
maneggevole dell’in-quarto o addirittura dell’in-folio, ed erano 
in tutte le biblioteche private, ma i richiami alla lettura sono già 
frequenti nel Settecento. Francis Gentleman, recensendo su The 
Dramatic Censor gli adattamenti di Cymbeline, scriveva:
Mr. Garrick’s is, no doubt, best calculated for action, but 
Mr. Hawkins’s will stand a chance of pleasing every fanci-
ful reader better, because be has in many places harmo-
nized the expression, and rendered the obscure passages 
more intelligible 6,
e Valpy, nell’introduzione a The Roses, chiede il confronto con 
l’originale, non come pièce teatrale, ma come libro:
those only, who have read the original with some attention, 
can appreciate the difficulty of the present undertaking.
Molti degli adattamenti, nella loro edizione stampata, mettono 
in rilievo i versi originali mantenuti segnandoli con asterischi o 
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riportandoli in corsivo: espediente tipografico, che sulla scena 
difficilmente sarebbe riproducibile 7. anche le note hanno la stessa 
funzione metalinguistica, non teatrabilizzabile; ambrose philips 
annuncia al lettore i versi non alterati, che il suo testo di Humphrey 
contiene. in Distress Upon Distress, una commedia burlesca pub-
blicata nel 1752, George alexander Stevens parodizza nello spazio 
metalinguistico della nota l’attività critica dell’interprete, dando 
spiegazioni assurde, riportando citazioni sottoscritte da critici sco-
nosciuti e fittizi, creando una sopraelevazione metanarrativa che 
ridicolizza il testo e la sua eventuale ricezione seria, e che al tempo 
stesso, sternianamente, rivela l’artificio nel deriderlo. Le note, però, 
mettono in risalto che il testo può essere messo in scena solo par-
zialmente e che il discorso è più letterario e scritto che teatrale e 
agito. in questo caso l’ironia potrebbe indicare proprio che il teatro 
deve fare a meno della scrittura, quando questa dia lo spunto per 
l’interminabile e gratuita interpretazione, perché la scrittura non è 
che una fase preliminare alla scena, che in essa trova la sua dinami-
cità e non nello stimolare critici e filologi. il recupero dell’originale 
shakespeariano sulla scena è contemporaneo al fissaggio filologico 
del testo nella sua giustezza e, come il lavoro critico, è chiusura 
delle valenze aperte del testo, riduzione dell’effimero.
un analogo processo avviene contemporaneamente per la musi-
ca; abbellimenti e variazioni scompaiono progressivamente e il 
testo scritto diviene un’immobile definizione su cui non si inter-
viene più quando si interpreta. L’adattamento si poneva come una 
interpretazione e, come tale, era esso stesso chiusura, nel senso di 
lettura che escludeva le altre, ma la sua composizione rispondeva 
all’idea che un testo sia effimero, quanto più esso si presenta sta-
bilito e immutabile. Shakespeare non piaceva più, e solo attraverso 
la trasformazione poteva essere fruito; il lettore, elemento mute-
vole nella sua visione del mondo e le sue aspettative, imponeva 
all’opera un nuovo abito. Che poi si pensasse a questo abito come 
a quello definitivo, perché costruito in base a regole più raffinate, 
non toglie che la ricezione e il contesto venissero sentiti come 
effimeri, in continua trasformazione. L’adattamento era composto 
per il presente, per un pubblico contemporaneo, nell’idea che la 
storia dell’umanità è continua evoluzione da forme più rozze verso 
la perfezione, in un progresso di cui ogni epoca è solo una fase 
ascendente.
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Gli errori imputati a Shakespeare fino dai suoi critici seicente-
schi erano spesso attribuiti al pubblico non raffinato di allora:
His Faults were owing to his education and to the age 
that he liv’d in,
e, più precisamente, per pope:
to be obliged to please the lowest of people, and to keep 
the worst of company […] will appear sufficient to mis-
lead and depress the greatest genius upon earth 8.
alla fine del Settecento, quando il testo shakespeariano divie-
ne “sacro” e non più sottoponibile ad adattamenti e alterazioni, 
il pubblico è lo stesso, raffinato, cui gli adattatori rivolgevano i 
loro miglioramenti, il teatro in cui le opere shakespeariane erano 
rappresentate è lo stesso spazio mimetico e realistico, che forniva 
una messinscena ricca e elaborata, totalizzante nei confronti delle 
intenzioni del testo. Ma ciò che era cambiato nel contesto culturale 
permetteva il recupero di opere di due secoli prima e la loro esal-
tazione.
il rispetto verso Shakespeare non era mai venuto meno, neanche 
quando si elencavano le manchevolezze delle sue opere:
with all his faults, and with all the irregularity of his 
Drama, one may look upon his works, in comparison 
of those that are more finish’d and regular, as upon an 
ancient majestic piece of Gothick architecture, compar’d 
with a neat Modern building: the latter is more elegant 
and glaring, but the former is more strong and more 
solemn.
La riverenza di pope verso la forza dell’espressione poetica sha-
kespeariana si colora in dryden di vago nazionalismo:
in most of the irregular plays of Shakespeare and Fletcher 
[…] there is a more masculine fancy and a greater spirit 
in the writing, than there is in any of the French 9.
Ciò che in Shakespeare pare bello deriva dalla sua “natura”, ma 
questo termine si contrappone a “arte”, come un elemento conno-
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tato negativamente contro la positività della regola e dell’ordine 
neoclassico, che devono influire sulla irregolarità e sulla libertà 
senza freni. per John dennis:
Beauties were entirely his own, and owing to the Force of 
his own nature […] Shakespeare would have wonderfully 
surpass’d himself, if art had been join’d to nature 10.
nel Settecento però, l’idea di natura si connota sempre di più 
come positiva; la natura diviene perfetta, perché prodotto divino, 
e per Shaftesbury essa dà la misura in campo etico, politico e 
religioso. il buon selvaggio non è qualcosa di imposto alla natu-
ra come modello, ma è un elemento rinvenuto in essa; le regole 
generali della ragione vengono messe a confronto con l’individuale 
sentimento, la sovrapposizione del modello astratto, come griglia 
interpretativa della natura, si muta nella assunzione del naturale 
così come spontaneamente viene sentito, percepito. più tardi natu-
ra indicherà per i romantici il concreto, il pittoresco 11. 
nel passaggio dall’astratto al concreto, dalla ragione al senti-
mento, dal modello al suo occorrimento particolare, si colloca il 
recupero delle opere shakespeariane sulla scena e l’esaltazione 
del poeta nazionale. Già quando si parla di Garrick in termini di 
natura, questa significa spontaneità e non più, seicentescamente, 
ordine; la sua recitazione è l’esempio di come l’enfatica retorica di 
Quin e dei vecchi attori si fosse mutata in un muoversi sulla scena 
più simile alla vita.
a. Murphy, facendo un resoconto della interpretazione che 
Garrick faceva di richard iii scrive:
His soliloquy in the tent scene discovered the inward 
Man. everything he described was almost reality: the 
spectator thought be heard the hum of either army from 
camp to camp. When he started from his dream, he was 
a spectacle of horror: He called out in a manly tone, “Give 
me another horse”; He paused, and, with a countenance 
of dismay advanced, crying out in a tone of distress,
“Bind up my wounds”,
and then, falling on his knees, said in a most piteous accent,
“Have mercy heaven”.
in all this, the audience saw an exact imitation of 
nature 12.
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Questa stessa scena è quella dipinta da Hogarth, che ci mostra 
Garrick nel personaggio di richard, nella sua tenda, con sul volto 
il terrore della visione e una mano aperta a scacciare l’incubo; tutti 
gli altri ritratti di Garrick sulla scena, disegni, dipinti, incisioni, lo 
raffigurano in preda a passioni violente – come Lear, come Hamlet, 
ecc. – e comunque non staticamente declamatorio, ma in movimen-
to, con il gesto fermato a mezz’aria e l’espressione acuta ben visibile 
sul volto. riportano i suoi biografi che, dovendo rappresentare 
Lear, Garrick si recava a studiare il comportamento dei veri malati 
di mente, per poterne ripetere in scena i gesti e le intonazioni. La 
rappresentazione della follia a teatro aveva fino ad allora avuto un 
carattere altamente convenzionale: il pazzo si riconosceva da un 
particolare abito e da una gestualità codificata 13. La ricerca della 
verità da riprodurre è nuova nel periodo, la spontaneità di Garrick 
sulla scena e l’imitazione del comportamento naturale, presumibi-
le come quello più vicino alla realtà, furono causa dell’immediato 
successo dell’attore, perché si ponevano come elementi rivoluzio-
nari nel teatro e indici di una sensibilità diversa nei confronti della 
“natura”. Certo, ciò che era vero e spontaneo per Garrick non lo 
sarebbe più per noi, dopo che il teatro dell’ottocento ci ha mostrato 
una vicinanza alla vita molto più realistica; era comunque ormai 
lontano dal mondo neoclassico dove vita e teatro si proponevano 
come mondi distinti, l’uno reale e l’altro ideale, avvicinati solo da 
una comune modellizzazione.
per Lotman, periodizzando la cultura russa, in base al rapporto 
che il teatro intrattiene con la realtà e col comportamento umano, 
nell’età classica i due mondi sono “sfere, la differenza tra le quali 
è così grande e radicalmente insuperabile, che persino il loro 
confronto è escluso” 14; il teatro – e l’arte – sono astratti ideali che 
propongono un mondo come dovrebbe essere e come non è, e il 
comportamento umano non è influenzato dall’astrazione e muove 
su un cammino diverso. in età romantica invece, la vita imita il 
teatro, l’uomo si atteggia e prende le mosse, nel comportamento 
quotidiano, dal modello dell’azione dell’eroe teatrale o letterario, e 
più tardi lo schema si capovo1ge: il realismo infatti cerca l’esatto 
contrario ed è la letteratura, l’arte, a imitare la vita, a cercare di 
riprodurne gli aspetti. La schematizzazione lotmaniana si riferisce 
molto sinteticamente a periodi e a sistemi culturali solidamente 
organizzati, non a slittanti transizioni caratterizzate dal dubbio 
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e dall’incertezza. difficilmente sarebbe riportabile a questa clas-
sificazione il caso del metateatro elisabettiano in cui arte e vita 
sembrano lontanissime quando si tratti di comportamenti reali 
ma sono omologabili nella metafora, quando intese come elementi 
della comunicazione letteraria e teatrale, funtivi del testo, inscritti 
in esso. inoltre, questa classificazione è più interessante quando 
conduca a dei risultati sul piano dell’analisi del comportamento 
“come categoria storico-psicologica”, alla Lotman, che per uno 
studio dell’espressione artistica. È innegabile comunque che nel 
Settecento il teatro si avvia all’imitazione della vita, ne riproduce i 
comportamenti sulla scena, cerca di disfarsi di superfetazioni nel 
nome di una semplicità che legge nella natura; ed è anche vero che 
l’arte prende a modello il teatro come lettura fedele della realtà: si 
pensi a Hogarth prima e a Fuseli più tardi e all’influenza che la rap-
presentazione teatrale ebbe sulle loro opere, su un piano realistico 
per il primo e fantastico per il secondo.
La naturalezza, la semplicità, sono propugnate, sul piano del lin-
guaggio, dal nascere della Royal Society fino alle Lyrical Ballads di 
Wordsworth e Coleridge. La Royal Society intendeva per semplice la 
lingua usata da classi sociali diverse e non solo dai dotti, alla ricerca 
del generale e del comune a tutti gli uomini, sulla base della ragione; 
basta leggere quello che scrive Sprat nel delinearne la storia:
they have exacted from all members, a close, naked, 
natural way of speaking; positive expressions, clear 
senses; a native easiness; bringing all things as near the 
Mathematical plainness, as they can: and preferring 
the language of artizans, Countrymen, and Merchants, 
before that, of Wits, or Scholars 15,
per rendersi conto che si vogliono comunicare concetti generali 
e comuni.
Lo slittamento verso una sensibilità diversa induce alla fine del 
Settecento a propagandare l’adesione ad un linguaggio comune 
e semplice, per toccare i sentimenti e le emozioni degli uomini; 
per la rivoluzione romantica avviata dalle Lyrical Ballads, l’uso del 
linguaggio quotidiano e popolare è recupero della spontaneità e 
del “cuore”, del profondo, in reazione alla artificiosità della poetic 
diction neoclassica. non è quindi una semplicità razionale quella 
richiesta, e diverso è il concetto di “comune” e di “generale”.
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il recupero di Shakespeare e l’atteggiamento verso la sua opera 
danno indicazioni preziose in tal senso, mostrando la trasformazio-
ne della lettura e dell’interpretazione sia sul piano critico, che su 
quello del comportamento sociale, cioè della ricezione.
Quello che la restaurazione considerava “errore” comincia a 
diventare alla fine del Settecento il maggior pregio del genio nazio-
nale. La poetica shakespeariana, così poco “generale” e così poco 
“regolare”, è rivalutata proprio in quell’accenno al particolare, 
all’individuo. per alexander pope i personaggi shakespeariani sono 
individui, perché derivano direttamente dalla natura, evadono il 
concetto di ruolo, di genere; lo stesso scriveva thebald, lodando in 
Shakespeare la congiunzione di natura e di dottrina, laddove invece 
pope condivideva le critiche negative di rymer e di molti altri circa 
la incoerenza e la irregolarità. per il dr Johnson, al contrario:
in the writings of other poets a character is too often an 
individual; in those of Shakespeare it is commonly a spe-
cies (“preface” all’edizione di Shakespeare).
in realtà questa non è, come sembra, l’attribuzione a Shakespeare 
di una “general nature” neoclassica: quello che Johnson intende, 
parlando di specie, è l’universalità. infatti i personaggi
are the genuine progeny of common humanity, such as 
the world will always supply, and observation will always 
find. His persons act and speak by the influence of those 
general passions and principles by which all minds are 
agitated, and the whole system of life is continued in 
motion (ibidem).
Ciò che distingue il generale dall’universale dà la misura della dif-
ferenza tra la sensibilità neoclassica e quella preromantica; il gene-
rale è il comune in senso contingente, l’universale è il comune che 
resta tale nel tempo. da Johnson in poi, la lettura di Shakespeare 
ne mette in luce il carattere universale, apprezzando la rappre-
sentazione dell’individuo, della particular nature dei personaggi, e 
trovando in essa, al là delle differenze soggettive, ciò che è comu-
ne a tutti gli uomini, in tutti i tempi, non a quel livello sociale, di 
ruolo, che costituiva il “generale”, ma a livello umano, “universale”. 
L’universale è quindi una dilatazione, un’espansione del concetto di 
La scena trasformata146
generale, che scende in profondità a rivalutare l’essenza dell’uomo, 
il suo sentire e comprendere, i sentimenti e la ragione, ben oltre le 
gerarchie sociali e i “tipi” neoclassici. Coleridge espresse compiuta-
mente questo pensiero, scrivendo che
Shakespeare followed the main march of the human affec-
tions. He entered into no analysis of the passions or faiths 
of men, but assured himself that such and such passions 
and faiths were grounded in our common nature, and not 
in the mere accidents of ignorance or disease;
e ancora
there is not one of the plays of Shakespeare that is built 
upon anything but the best and surest foundation; the 
characters must be permanent – permanent while men 
continue men, – because they stand upon what is abso-
lutely necessary to our existence 16.
nei confronti della ricezione, il recupero di Shakespeare opera la 
stessa universalizzazione; se l’adattamento era rivolto ad un lettore 
contingente e contemporaneo, da educare e da livellare, da rendere 
“generale”, e quindi si poneva come messaggio ad un definito pub-
blico del presente, la rivalutazione dell’originale, e del suo “parti-
colare”, ampliò il concetto di pubblico, fino a comprendervi tutti 
i lettori, presenti e futuri, di ogni epoca, perché l’universalità dei 
valori che il testo presentava, si adattavano perfettamente ad una 
ricezione universale. proprio Samuel Johnson distingueva nell’ope-
ra di Shakespeare elementi destinati al pubblico elisabettiano, per 
lusingare gusti effimeri e limitati, da elementi che possono piacere 
a tutti i lettori di ogni tempo: la venerazione di Shakespeare ha 
ragione di essere perché la fama del poeta ha un carattere stabile 
ed egli è piaciuto tanto a lungo, perché universale:
nothing can please many, and please long, but just 
representations of general nature, particular manners 
can be known to few, and therefore few only can judge 
how nearly they are copied (“preface” all’edizione di 
Shakespeare) 17.
Questo rende possibile l’identificazione con i personaggi, per il 
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recettore; è così che, per Coleridge, “in the plays of Shakespeare 
every man sees himself, without knowing that he does so” 18. il 
recettore universale, a differenza di quello “generale”, ben definito 
socialmente come gruppo o classe, è di fatto un insieme di individui, 
che soggettivamente fruiscono di un testo, nella rappresentazione 
o nella lettura personale, ricavandone dei valori validi per tutti; ciò 
spiega il ritorno all’originale, cancellando la generalizzazione degli 
adattamenti, come ritorno all’indagine profonda sull’uomo, sulla 
sua essenza, più che sul suo posto sociale e sul suo ruolo, entrambi 
costruzioni gerarchizzanti che trascendono l’individuo. il recupero 
filosofico del sentimento, della sensazione, di una lettura indivi-
duale del mondo, trovano in Shakespeare una voce, così come il 
“potere”, la committenza borghese, salda nella sua unità, raggiunta 
attraverso la propaganda del generale, trova nell’autore elisabettia-
no il genio nazionale da esaltare. L’apoteosi del passato, dell’espres-
sione artistica di Shakespeare, della Letteratura nazionale, come 
della lingua inglese, monta il personaggio Shakespeare, attraverso 
un’operazione manageriale e mercantile. il lettore universale fu 
creato dalla pubblicità e dal giornalismo, con metodi abbastanza 
moderni di ricerca del consenso, fu pretesto per diffondere l’imma-
gine dell’inghilterra letteraria e artistica, con il criterio mercantile 
del profitto, che trovava analoghi nel mondo economico settecen-
tesco e in quello descritto dal novel coevo.
La moda di Shakespeare, la sua affermazione come genio nazio-
nale, si coagulò, a metà Settecento, attorno alla figura di david 
Garrick. il grande attore lavorò indefessamente per far conoscere le 
opere del drammaturgo; organizzò addirittura un grande spettacolo 
per celebrare il secondo centenario della nascita di Shakespeare, lo 
Stratford Jubilee 19, che ebbe risonanza anche all’estero nonostante 
il fallimento dell’evento, dovuto al maltempo. La serie di spettacoli, 
organizzati da Garrick per la commemorazione, comprendeva una 
processione di personaggi shakespeariani, la messinscena di opere 
scritte per l’occasione, persino una corsa di cavalli, la Jubilee Cup. 
L’organizzazione fu complessa e pubblicizzata; per ben tre mesi i 
giornali dettero la notizia del Jubilee e alle ovazioni per l’iniziativa 
si mescolarono critiche negative e satire, che comunque giocarono 
tutte a favore della popolarità dell’avvenimento. in questo periodo 
si rasentò persino il feticismo: circolavano reliquie costruite con 
il legno di un albero abbattuto davanti alla casa di Shakespeare e 
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anche Garrick ricevette la cittadinanza di Stratford in un cofanet-
to di quel legno; statue e ritratti del poeta furono commissionate 
da Garrick ai più famosi artisti del tempo, come Hogarth e Louis 
François roubiliac. Questi scolpì la statua di Shakespeare che 
Garrick fece porre nel suo giardino, davanti al Temple costruito per 
farne il museo della sua collezione di reperti shakespeariani.
per il Jubilee, Garrick compose una serie di canzoni musicate 
da dibdin e una Ode upon Dedicating a Building to Shakespeare in 
the Neighbourhood of Stratford-upon-Avon, per la quale thomas 
arne scrisse la musica. tutto il materiale poetico composto in 
occasione del Jubilee fu poi messo in scena al drury Lane con il 
titolo Shakespeare’s Garland, uno spettacolo che inneggiava al genio 
di Shakespeare, come il più grande mai vissuto; lo spettacolo fu 
rappresentato, in tre stagioni, ben centocinquantatre volte e, nei 
ventinove anni di manageriato di Garrick, ebbe più messe in scena 
di qualsiasi altra opera shakespeariana, sia in versione originale 
che in adattamento.
Bastano pochi versi per rendersi conto di come la figura di 
Shakespeare fosse esaltata:
each shire has its different pleasures,
each shire has its different treasures;
But to rare Warwickshire, all must submit,
For the wit of all wits, was a Warwickshire wit,
Warwickshire wit,
How he writ!
[…]
there was never such a creature,
of all she was worth, he robb’d nature:
He took all her smiles, and he took all her grief,
and the thief of all thieves, was a Warwickshire thief,
Warwickshire thief,
He’s the thief;
fino a giungere all’apoteosi:
raise the pile, the statue raise,
Sing immortal Shakespeare’s praise!
the song will cease, the stone decay,
But his name,
and undiminished fame,
Shall never, never pass away.
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È il trionfo, l’immortalità assicurata e, al tempo stesso, l’inizio 
della fine di una pratica esclusivamente teatrale, quella dell’adatta-
mento, dell’effimerità dello spettacolo e del testo, per confermarne 
invece saldamente il carattere letterario, di creazione artistica del 
genio, che non può più essere trasformata, se non per sacrilegio.
1  il revival di alcune opere shakespeariane, e particolarmente degli histo-
ry plays, in pieno Settecento è attribuito alla richiesta (“desire”) mossa ai teatri 
come il Covent Garden – da certe “Ladies of Quality” che avevano fondato intorno 
al 1737 uno Shakespeare Club. odell (G.C.d. odell, Shakespeare from Betterton to 
Irving, 2 vols., London, Constable, 1920-1921, p. 260) si chiede se queste signore 
esistessero davvero come pubblico o fossero un’invenzione dei managers teatrali; 
però, anche se la domanda di questo tipo di teatro fosse stata fittizia e pretestuo-
sa, non sarebbe meno importante, perché indicherebbe comunque una necessità, 
reale o indotta, ma pur sempre viva in un particolare periodo storico e, perché 
no, in una classe sociale ben definita. nell’ottocento il recupero shakespeariano 
si generalizzò, anche se in pieno XiX secolo, c’erano opinioni discordi circa 
l’opportunità di mettere in scena gli originali senza adattamenti. dopo la ripresa 
di Coriolanus, a cura di Kean, nel 1820, il Times commentò: “We are, of course, 
most reluctant to say anything against an endeavour, in the abstract so laudable 
as that of substituting the language of one great bard for the interpolation of 
modern emendators; but in the present state of the stage, and especially with the 
magnitude of our theatre, it does not follow that such a restoration would be at 
all times judicious […] there are many reasons why into almost every play of 
Shakespeare it has been thought fit to introduce alterations but the principal is 
the absolute necessity of studying stage effects” (citato in M.W. Merchant, Shake-
speare and the Artist, oxford, oxford university press, 1959, p. 96). Gli adattamen-
ti erano ancora spesso messi in scena, tanto che Smith (d.n. Smith, Shakespeare 
in the Eighteenth Century, oxford, oxford university press, 1928, pp. 24-26), par-
lando delle date dei vari revivals ottocenteschi, nota che, in molti casi, i critici, 
anche quelli romantici come Coleridge e Hazlitt, non videro mai rappresentate 
certe opere di Shakespeare nella loro versione originale.
2  Cfr. H. Spencer, Shakespeare Improved. The Restoration Versions in Quarto 
and on the Stage, Cambridge, Mass., Harvard university press, 1927, p. 371. Si 
veda anche, particolarmente su Johnson, Shakespeare. The Critical Heritage, vol. 
V, pp. 21-22. un altro elemento di poca correttezza filologica è costituito dai 
giudizi dei critici settecenteschi sull’opera di Shakespeare, letta con lo stesso 
metro assiologico usato dagli adattatori. il dr Johnson prese posizione contro i 
giochi verbali, contro il non rispetto della giustizia poetica e delle regole, e dichi-
arò che il finale di King Lear gli appariva crudele e ingiustificato, ma nella sua 
edizione critica riportò il testo con il finale tragico, fedele alla “verità” testuale.
3  “advertisement” premesso all’adattamento della seconda parte di Henry 
IV. L’importanza assunta dal critico nel Settecento è dimostrata anche dalle sati-
re rivolte alla sua figura, dal Tatler fino a Sterne. per il Tatler il critico è “one that, 
without entering into the sense and soul of an author, has a few general rules, 
which, like mechanical instruments, he applies to the works of every writer; and 
as they quadrate with them, pronounces the author perfect or defective. He is 
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master of a certain set of words, as unity, stile, fire, flegm, easy, natural, turn, 
sentiment, and the like; which he varies, compounds, divides, and throws toge-
ther, in every part of his discourse, without any thought or meaning. the marks 
you may know him by are, an elevated eye, and dogmatical brow, a positive 
voice, and a contempt for every thing that comes out, whether he has read it or 
not” (165, 29th april, 1710).
4  C. Lamb, On the tragedies of Shakespeare, considered with reference to their 
fitness for Stage Representation (1811), in Shakespeare Criticism, ed. d. nichol 
Smith, oxford, oxford university press, 1934, p. 237.
5  Cfr. C. Hill, Reformation to Industrial Revolution, citare per esteso. L’idea 
che lettura e rappresentazione corrispondessero a due diversi atteggiamenti nei 
confronti del verosimile è già nell’accusa che Colman formula circa la scena di 
King Lear, in cui Gloucester, contro ogni verosimiglianza, si getta da una piccola 
altura, credendola la scogliera di dover. Colman scrive nella prefazione al suo 
adattamento: “‘the utter improbability of Gloucester’s imagining, though blind, 
that he had leaped down dover’s Cliff’, has been justly censured by dr Warton; 
and in the representation it is still more liable to objection than in print. i have 
therefore, without scruple, omitted it, preserving, however, at the same time, 
that celebrated description of the Cliff in the mouth of edgar”.
6  Citato in odell, Shakespeare from Betterton to Irving, cit., p. 372.
7  anche gli in-quarto di Hamlet, stampati durante la restaurazione, indi-
cavano in questo modo le riduzioni operate nella messa in scena, e ne davano 
notizia al lettore: “this play being too long to be conveniently acted, such places 
as might be least prejudicial to the plot or Sense, are left out upon the Stage: but 
that we may no way wrong the incomparable author, are there inserted accor-
ding to the original Copy with this Mark” (cfr. Spencer, Shakespeare Improved, 
cit., p. 176). anche nell’edizione di The Jew of Venice è indicato questo stesso 
espediente grafico: “the reader may please moreover to take notice, (that no-
thing may be imputed to Shakespeare which may seem unworthy of him) that 
such Lines as appear to be markt, are Lines added, to make good the Connexion 
where there was a necessity to leave out; in which all imaginable Care has been 
taken to imitate the same fashion of period, and turn of Stile and thought with 
the original” (“advertisement to the reader”).
8  Le citazioni sono rispettivamente di dennis (Essay on the Genius and 
Writings of Shakespeare, citato in G.C. Branam, Eighteenth Century Adaptations 
of Shakespearean Tragedy, Berkeley, university of California press, 1956, p. 3) 
e di alexander pope (“preface” all’edizione delle opere di Shakespeare). anche 
Johnson, nella sua “preface” all’edizione di Shakespeare, parla di “rude people” 
e del fatto che “nations, like individuals, have their infancy”.
9  a. pope, “preface” all’edizione delle opere di Shakespeare; J. dryden, 
An Essay of Dramatick Poesie, cit., p. 414. nonostante i difetti trovati in Shake-
speare, dryden apprezza l’assenza di “arte” e la spontaneità come pregi: “those 
who accuse him to have wanted learning give him the greater commendation: 
he was naturally learn’d; he needed not the Spectacles of Books to read nature; 
he look’d inwards, and found her there” (p. 415). dryden fu tra i primi a lodare 
Shakespeare, difendendone l’immagine dagli attacchi “blasfemi” di rymer e par-
landone come di “the man who of all modern and perhaps ancient poets had the 
largest and most comprehensive soul” (p. 415), pur non approvando totalmente 
la sua poetica e il suo stile.
10  Citato in Branam, Eighteenth Century Adaptations of Shakespearean Trag-
edy, cit., p. 3.
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11  per la trasformazione del concetto filosofico di “natura”, cfr. il fonda-
mentale studio di B. Willey, The Eighteenth Century Background, London 1965 
(8a edizione) (trad. it., La cultura inglese del Seicento e del Settecento, Bologna 
1975, che riunisce il volume citato e, dello stesso autore, The Seventeenth Cen-
tury Background, London 1967, 9a edizione). Si vedano inoltre J.W. Bate, The 
Genius of Shakespeare, London, picador, 1997, e W. Wimsatt - C. Brooks, Breve 
storia dell’idea di letteratura in occidente, torino 1973 (in particolare il secondo 
volume, sul Medioevo e l’età moderna). per Coleridge la natura è l’artista stesso, 
e l’opera nasce e cresce non dall’osservazione esterna di tecniche e regole, ma dal 
di dentro, organicamente. La creazione si interiorizza e si organizza spontane-
amente, si sviluppa autonoma, senza modelli e canoni preordinati. per la teoria 
espressiva, organica, del romanticismo, contrapposta al pragmatismo di un’ar-
te didattica settecentesca e per lo slittare da una funzione predominantemente 
fàtica del testo letterario verso una funzione emotiva, si veda M.H. abrams, The 
Mirror and the Lamp, new York, casa editrice, 1953 (trad. it., Lo specchio e la 
lampada, Bologna 1953).
12  a. Murphy, Life of David Garrick, 1801, vol. i, p. 23 (citato da a. nicoll, 
The Garrick Stage: Theatres and Audience in the Eighteenth Century, Manchester 
university press, 1980, p. 14). Si confronti questa scena piena di sospensioni, 
di silenzi, di gestualità, con la recitazione di Cibber (più famoso come attore 
comico), nella parte di richard iii, così falsamente tragico da muovere al riso. 
L’autore di The Laureat: or the Right Side of Colley Cibber, esq. (London, 1740, 
p. 35) riporta che l’attore “screamed thro’ four acts without dignity or decen-
cy. the audience ill-pleas’d with the Farce, accompany’d him with a Smile of 
Contempt; but in the fifth act, he degenerated all at once into sir Novelty; and 
when in the Heat of the Battle at Bosworth Field, the King is dismounded, our 
Comic-tragedian came on the Stage, really breathless, and in a seeming panick, 
screaming out this Line thus – A Harse, a Harse, my Kingdom for a Harse. this 
highly delighted some, and disgusted others of his auditors”. anche un anonimo 
corrispondente del Grub Street Journal commentò in modo simile la scena della 
battaglia: “in Bosworth-Field he appears no more like King Richard, than King 
Richard was like Falstaff: he foams, struts, and bellows with the voice and caden-
ce of a watchman rather than a hero and a prince”. entrambe le citazioni sono 
tratte da C. Spencer, Five Restoration Adaptations, citare per intero, p. 421.
13  Così lo strupro e la violenza carnale, denotati da “segni” scenici: i capelli 
e le vesti in disordine. Si veda in Titus Andronicus di ravenscroft l’ingresso di 
Lavinia stuprata, descritto in didascalia: “enter… Lavinia, her hands cut off, and 
her tongue cut off, loose hair, and garments disordered, as ravished”. per quanto 
riguarda l’imitazione della natura, già nel 1709 sul Tatler, dando agli attori il con-
siglio di tenersi nel giusto mezzo, di non strepitare, ma di non essere neppure 
troppo miti, si indicava che il fine della recitazione “both at the first and now, 
was, and is, to hold as it were the mirror up to nature” (35, 30th June, 1709).
14  J. Lotman, “il teatro e la teatralità nel sistema della cultura all’inizio del 
XiX secolo”, in Da Rousseau a Tolstoj, cit.
15  Citato da Willey, The Seventeenth Century Background, cit., p. 212. 
16  S.t. Coleridge, Of the Characteristics of Shakespeare’s Dramas e The Seventh 
Lecture, in Lectures on Shakespeare, citare per esteso, 1937, rispettivamente p. 
56 e p. 434. Branam (Eighteenth Century Adaptations of Shakespearean Tragedy, 
cit.), pensando alla general nature, parla di paradossale convivenza, nella critica 
del XViii secolo ai personaggi shakespeariani, tra la lode dell’individualità e la 
ricerca del decoro e della consistenza drammatica, cioè del ruolo, della specie; 
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quando si parla di universalità, l’individuo non è che un’occorrenza particolare 
compresa nel tutto e, guardando le cose da questo punto di vista, non vi è né 
paradosso, né contraddizione.
17  anche Ben Jonson aveva esaltato Shakespeare in termini simili, nella pre-
fazione all’in-Folio, pubblicato nel 1623 da Heminge e Condell.
18  S.t. Coleridge, The Ninth Lecture, in Lectures, si tratta delle Lectures 
della nota 16?cit., p. 449.
19  per la figura di Garrick manager e collezionista e per la sua attività in 
relazione alla crescente idolatria per Shakespeare, si vedano W.H. Hudson, 
“early Mutilators of Shakespeare”, Poet Lore, 4, 6-7, June-July 1892, pp. 360-
371; odell, Shakespeare from Betterton to Irving, cit.; nicoll, The Garrick Stage, 
cit.; H.r. Smith, David Garrick 1717-1779, London, the British Library, 1979 e 
l’introduzione di B. Vickers a Shakespeare. The Critical Heritage, vol. cit., special-
mente pp. 12 e sgg.
Vi
iL re depoSto
GLi adattaMenti di RICHARD THE SECOND
tutti i problemi trattati finora risultano in maniera esemplare 
dalla storia di un history play di Shakespeare, The Tragedy of King 
Richard II, incentrato sull’ultimo anno di regno dell’ultimo re plan-
tageneto, spodestato e deposto da Henry iV, Lancaster. il disegno 
unitario rinvenuto da molti critici nelle due tetralogie shakespea-
riane di drammi storici, è la parabola ascendente che percorre un 
conflitto fino alla sua risoluzione, con l’avvento dei tudor al trono 
d’inghilterra 1.
La storia di richard ii costituisce il momento iniziale di crisi, 
la causa della guerra civile e del disordine; l’usurpazione di Henry 
iV ai danni di richard è il peccato contro un re “unto da dio”, la 
colpa che intere generazioni pagheranno e che sarà scontata solo 
con la morte di richard iii. poiché Shakespeare scriveva durante 
il regno di elizabeth i, i suoi drammi storici, tutti incentrati sul 
passato inglese, erano l’apoteosi del mito Tudor, che faceva risa-
lire la dinastia al mitico King arthur; i tudor apparivano come i 
pacificatori, i re che finalmente avevano messo fine alla penosa e 
annosa guerra tra Lancaster e York e che avevano riunito in sé le 
aspirazioni e i diritti di entrambe le famiglie nella figura di Henry 
Vii, il richmond, la cui vittoria conclude la prima tetralogia sha-
kespeariana.
il testo originale di Richard II segue fedelmente la cronaca di 
Holinshed relativa ai fatti storici e, in equilibrio tra una corona 
usurpata e un usurpatore antenato di elizabeth, mostra lo scontro 
tra due personaggi, due visioni del mondo, la barriera tra Medioevo 
e età moderna: da una parte richard ha delle colpe, ma è un re per 
diritto divino, dall’altra Bolingbroke, il futuro Henry iV, si ribella 
al re dopo aver subito soprusi e ingiustizie, ma è un usurpatore e 
un sacrilego che, con il suo gesto, dà il via alla guerra civile e alla 
lotta fratricida, unico modo di scontare il peccato di essersi sostitu-
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iti a dio nel detronizzare un monarca. più che le ragioni politiche 
a favore dell’uno o dell’altro, e più che le motivazioni contingenti 
che Shakespeare poteva avere di non dispiacere a elizabeth, è inte-
ressante che, al di sotto dell’equilibrio tra colpe e ragioni, la figura 
di richard emerge umanamente, come ricerca della propria iden-
tità, quando quella sociale è perduta. il patetismo, della tragedia 
nasce dalla debolezza di richard ma diventa indagine filosofica a 
un livello più profondo del ruolo, in quello sdoppiamento dei due 
corpi del re, inconciliabile e doloroso 2. il suo “body politick” è 
fragile e la deposizione è la metafora dominante 3 per la lettura del 
dramma, la messinscena della caduta, dell’irrimediabile perdita di 
potere e di identità, che fa di un re qualcosa di ancora meno degli 
altri uomini.
intorno al 1600 cominciò l’identificazione di elizabeth con 
richard, e essex divenne un analogo di Bolingbroke; molti riferi-
menti dell’epoca confermano la pericolosità della storia di richard 
ii e il paragone con la contemporaneità. i sostenitori di essex 
rinforzarono l’analogia, facendo mettere in scena la tragedia alla 
vigilia della rivolta, come captatio benevolentiae nei confronti del 
progetto che stava per essere attuato e che mirava appunto a detro-
nizzare elizabeth. al processo che seguì il fallimento della rivolta e 
in cui essex fu condannato, la rappresentazione teatrale fu spesso 
citata e gli attori furono accusati. poco dopo, la regina stessa for-
malizzò l’identificazione con la figura del re spodestato, parlando 
con William Lambarde, che le aveva portato dei documenti da 
archiviare alla torre di Londra:
[…] her Maejestie fell upon the reign of King richard ii, 
saying, “i am richard ii, know ye not that?”.
W.L. Such a wicked imagination was determined and 
attempted by a most unkind Gent. the most adorned crea-
ture that ever your Majestic made.
Her Majestie. He that will forget God, will also forget his 
benefactors; this tragedy was played 40tie times, in open 
streets and houses 4.
Questo spiega perché nel 1597, solo qualche anno prima, il 
Censor of Books non aveva permesso la pubblicazione della deposi-
tion scene, che comparve nell’edizione a stampa della tragedia solo 
in epoca giacobiana, nel 1608. La scena però veniva quasi sicura-
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mente recitata e questa discrepanza tra la stampa e la rappresen-
tazione può forse spiegarsi col fatto che la pubblicazione rendeva 
di pubblico dominio la pièce per quanto riguardava la sua messa 
in scena, non più protetta una volta pubblicata. dover Wilson si 
chiede se la censura sulla stampa – di pertinenza di un funzionario 
diverso da quello che sovraintendeva le rappresentazioni teatra-
li – fosse stata causata dalle crescenti preoccupazioni per essex, 
oppure dalla diffusione che la tragedia scritta poteva avere al nord 
cattolico, o nelle università, più pericolosa della sua messinscena, 
effimera, in una Londra protestante e lealista.
nel caso di elizabeth, la censura agisce sull’analogia contingen-
te, rispecchiando i timori di una regina senza eredi, discendente 
dall’usurpatore Lancaster; anche in seguito, però, attorno alla tra-
gedia di richard ii si appunta l’interesse preoccupato dei censori e 
per gli adattamenti si ripropone la dicotomia tra testo scritto e testo 
recitato. Richard II è l’unico dramma storico di Shakespeare ad 
avere avuto adattamenti plurimi; tutti gli altri sono stati in genere 
alterati una sola volta, con più o meno successo, ma questo circa 
ogni trent’anni veniva riproposto in una nuova versione, a partire 
dall’adattamento di tate del 1681.
Vediamo singolarmente le diverse alterazioni: quella appunto di tate, 
quella di Lewis theobald (1720) e quella di James Goodhall (1772).
Nahum Tate, the History of King richard the Second
nel frontespizio dell’edizione del 1681, il titolo del dramma è 
“the History of King riCHard the SeCond. acted at the theatre 
royal, under the name of the Sicilian usurper. With a prefatory 
Epistle in Vindication of the author. occasion’d by the prohibition 
of this play on the Stage”. al testo è infatti premessa una dedica 
a George raynsford, nella quale tate accusa la censura di avere 
colpito ingiustamente la sua opera, nonostante i miglioramenti 
apportati alla figura del re in base al decorum e nonostante che, 
per evitare la proibizione, egli avesse dislocato l’intera azione in un 
paese straniero:
For the two days in which it was acted, the Change of the 
Scene, names of persons, &c., was a great disadvantage: 
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many things were by this means render’d obscure and 
incoherent that in their native dress had appear’d not 
only proper but gratefull. i call’d my persons Sicilians 
but might as well have made ‘em inhabitants of the Isle of 
Pines, or, World in the Moon, for whom an audience are 
like to have small Concern.
dover Wilson riporta che nel 1680 il Lord Chamberlain proibì 
la rappresentazione di una tragedia intitolata Richard II. Forse 
era l’adattamento di tate che successivamente diventò The Sicilian 
Usurper; la censura colpì però anche questo tentativo di mettere 
in scena il play con un mascheramento e, dopo soli due giorni di 
rappresentazione, nel 1681, l’opera fu “silenc’d”.
nell’epistola dedicatoria, tate cerca di scagionarsi dalle accuse 
della censura – non esplicitate, ma intuibili –, dichiarando la sua 
totale estraneità a possibili analogie tra il dramma e la situazione 
politica contemporanea, anzi escludendo che se ne possano tro-
vare, data l’enorme differenza tra l’epoca di richard, corrotta e 
ignorante, e quella in cui egli vive. L’immortalità della sua opera, 
ora che non può più essere rappresentata, sarà quella del libro 
stampato, garantita dalla fedeltà al testo shakespeariano:
’twas thought perhaps that this unfortunate offspring 
having been stifled on the Stage, shou’d have been buried 
in oblivion; and so it might have happened had it drawn 
its Being from me alone, but it still retains the immortal 
Spirit of its first-Father, and will survive in print, though 
forbid to tread the Stage.
paradossalmente, è il caso inverso alla pubblicazione degli in-
quarto shakespeariani, che omettevano la deposition scene, sebbene 
venisse rappresentata. tate può pubblicare la sua opera ma non 
può più recitarla; Richard II è ormai tradizionalmente associato 
al pericolo di mettere in scena la deposizione di un re e forse, alla 
fine del Seicento, la rappresentazione nei teatri era considerata più 
pericolosa della lettura individuale del testo stampato, che aveva 
una circolazione tra lettori dotti e non turbolenti come il pubblico 
teatrale di Londra. inoltre, proprio nella capitale, era il vero peri-
colo politico di rivoluzioni.
i miglioramenti apportati da tate non stravolgono la “verità” sto-
rica descritta dalle cronache e rispettata dal testo shakespeariano:
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our Shakespeare in this tragedy, bated none of his 
Characters an ace of the Chronicle; he took care to shew 
’em no worse Men than they were, but represents them 
never a jot better.
Farli migliori, aderendo al decorum, è il suo scopo ed è anche la 
caratteristica principale di questo adattamento che rende i perso-
naggi stereotipi: leali e giusti, oppure sleali, traditori e villains.
i due schieramenti opposti sono nel testo di tate definiti senza 
ambiguità, ridotti alla contraddizione tra bene e male, tra verità 
e tradimento, lealtà e usurpazione. anche la figura intermedia 
di York ha una posizione precisa; laddove in Shakespeare York 
riconosce i torti del re e quindi i diritti di Bolingbroke, anche se 
non tradisce ma sta solo dalla parte della giustizia, per tate York 
è la voce che accusa il tradimento di Bolingbroke senza accet-
tarne le giustificazioni. di fatto, il testo secondo riduce o altera 
le motivazioni di Bolingbroke, connotandole di premeditazione 
contro il re. Così le due figure opposte di richard e del rivale sono 
senza sfumature e ambiguità, l’una riscattata alla sua dignità e 
l’altra abbassata al ruolo di villain. Le colpe del re, che traspaiono 
o vengono dichiarate nel testo di Shakespeare, non sono più tali 
nell’adattamento. L’assassinio di Gloucester diventa l’esecuzione 
di un traditore:
York. … Glocester was a traytor and that’s true too – i 
hate a traytor more than i love a Brother.
Dutchess. a traytor York?
York. ’tis somewhat a course name for a Kinsman, but 
yet to my thinking, to raise an army, execute Subjects, 
threaten the King himself, and reduce him to answer par-
ticulars, has a very strong smatch with it – go too, you are 
in fault, your complaints are guilty; your very tears are 
treason. no remedy but patience (i. ii, p. 6).
La sopportazione che York consigliava in Shakespeare alla 
duchessa di Gloucester non nasce qui dalla metafisica consi-
derazione che la giustizia è nelle mani di dio, ma dall’odio per 
il tradimento. di conseguenza, il duello iniziale tra Mowbray e 
Bolingbroke non è più atteso come una vendetta sul re e sui suoi 
sicari, ma visto con l’imparzialità del “vinca il migliore e trionfi la 
giustizia”. L’accenno alla morte di Gloucester è omesso in tutto il 
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resto dell’adattamento: la scena del parlamento, in cui Bagot accu-
sa aumerle di aver partecipato all’azione, è cancellata.
L’altra ingiustizia che l’originale attribuiva al re, causa della sua 
caduta, cioè la confisca dei beni di Gaunt, è trasformata in un lega-
le “prestito” per finanziare la guerra in irlanda. in questo modo, la 
ribellione di Bolingbroke non ha più il senso di riscattare il torto 
subito, ma quello, senza giustificazioni, di volere il regno, opponen-
dosi al potere legale.
Bolingbroke parla, fin dalla scena del duello, che si conclude con 
il bando (i. iii), di corone e di scettri che presto saranno suoi:
a Beam of royal splendor strikes my eye,
Before my charm’d sight, Crowns and Scepters fly;
the minutes big with Fate, too slowly run,
But hasty Bullingbrook shall push ’em on (i. iii, p. 11).
La figura è quella del politico senza scrupoli e del trascinatore 
subdolo di folle. i nobili lo seguono nella ribellione non perché lo 
ritengono vittima di un sopruso da parte del re, ma unicamente 
perché temono che la situazione politica sia loro sfavorevole. tutte 
le occasioni che potevano invitare a simpatizzare con Bolingbroke 
sono espunte dall’adattamento – cancellati i saluti affettuosi al 
padre, omesso l’incontro con northumberland e percy –, o tra-
sformate – York non passa dalla parte dei ribelli, ma è trattenuto 
come prigioniero, Bolingbroke convoca il parlamento per deporre 
richard a nome dei Comuni, evidenziando un chiaro intento dema-
gogico.
in una scena (ii. iv) interamente nuova rispetto a Shakespeare, 
una folla di popolari e artigiani è pronta alla rivoluzione, in nome 
della sovranità popolare, seguendo un capo che fa riferimento a 
rivolte come quella di Wat tyler, fatto realmente accaduto durante 
il regno di richard ii, ma neppure accennato nella tragedia sbake-
speariana.
Bolingbroke interviene, seducendo i cittadini con la sua oratoria 
e oppone la sua candidatura per l’usurpazione del regno a quella 
del rivoltoso, che si autodefinisce “a second tyler”. La scena si 
chiude con l’apoteosi di Bolingbroke e la condanna a morte del 
suo rivale: una satira dell’atteggiamento democratico/demagogico 
whig, che mette in evidenza il machiavellico gioco di Bolingbroke 
nei confronti della massa.
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Le manifestazioni di affetto del popolo nei confronti di 
Bolingbroke sono, sia in Shakespeare che in tate, narrate da 
aumerle prima e poi da York, e in entrambi i testi attribuite all’abi-
le manipolazione demagogica che Bolingbroke fa della sua imma-
gine pubblica. nell’adattamento, però, l’enfatizzazione sul carattere 
leale di aumerle e di York connota come assolutamente negativo 
il personaggio che essi descrivono, mentre in Shakespeare la nega-
tività era relativa e nasceva da una diversa prospettiva ideologica, 
non definita come l’unica giusta.
dall’altra parte, la figura di richard risulta più forte e dignitosa di 
quanto lo fosse nell’originale; la sua dignità è quella del decorum, del 
suo ruolo, non di un individuo. Gli errori sono imputati alla giovinez-
za, della quale egli stesso si scusa con gli zii, nella scena ii.i, al capez-
zale di Gaunt morente. Gaunt non accusa il re come in Shakespeare, 
ma i consiglieri, che approfittano della sua inesperienza:
Shakespeare, ii. i. 100:
a thousand flatterers sit within thy crown.
tate, ii. i, p. 13: 
upon thy Youth a Swarm of flatterers hang,
e il re, davanti alla sincerità e all’autorità degli zii, risponde con 
umiltà:
excuse the sallies of my youthful Blood,
i know y’are loyal both and mean us well,
nor shall we be unmindful to redress,
(However difficult) our States corruption,
and purge the Vanities that Crown’d our Court (ii. i, pp. 
13-14).
La caratteristica principale della figura di richard nell’adatta-
mento è la perdita di quel patetismo che lo connotava nell’originale; 
tutti i discorsi sul “dolore” sono cancellati, richard riceve le notizie 
della sua inevitabile sconfitta contro la forza di Bolingbroke con 
dignità e senza disperarsi, anzi, rifiutando le lacrime, che non si 
addicono al suo ruolo di re:
… tears but ill become
a King (iii. iv, p. 35).
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anche gli incontri tra isabel e richard esprimono dolore per la 
separazione senza patetismi e ribadiscono il concetto che il loro 
amore è più forte persino della perdita di un regno, motivo caro 
agli adattamenti.
L’isotopia biblica, che corre in tutto il testo di Shakespeare e 
istituisce l’analogia richard-Cristo, facendone una vittima sacrifi-
cale circondata da traditori, da Giuda, è espunta dall’adattamento; 
riferimenti e metafore religiose sono cancellate, come lo è il motivo 
del diritto divino dei re. tutto ciò che trascende il reale e il sociale e 
lo informa secondo dei modelli insondabili, siano essi il Fato o dio, 
è ricondotto alla volontà umana o alla casualità degli eventi, senza 
un disegno preordinato. Le uniche osservazioni su una trascenden-
za sono affidate al personaggio Carlisle, il vescovo, in soli due versi 
in cui pronuncia una battuta che era di richard nell’originale (iii. 
ii. 50-51):
not all the Waters of th’unfathom’d Sea
Can wash the Balm from an annointed King (iii. i, p. 25).
altrove Carlisle punta a qualità terrene che serviranno a richard 
per mantenere il proprio potere e il trono; al posto della volontà 
divina, fatalisticamente intesa,
[…] the Conduct and the Courage
With which you have supprest one rebel Crew,
Will Crowne your temples with fresh Lawrells here;
How have we else employ’d our absent time
But practising the way to Victory (iii. i, p. 25).
il cielo e il re non sono più interrelati, bensì su due piani diversi, 
accomunati solo dalla lealtà che è loro dovuta, socialmente:
Shakespeare, iii. ii. 97
they break their faith to God as well as us.
tate, iii. iii, p. 29
to Heav’n they first were false and then to us!
(corsivi miei)
Gli aiuti che vengono meno a richard, la diserzione dei nobili 
e dell’esercito gallese, sono commentati dal re come casi avversi, o 
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come colpe contro la “loyalty”. Se il tradimento alla lealtà dovuta 
è il peggior crimine nei confronti del re come ruolo, Bolingbroke 
è il villain che lo commette; la sua colpa è riconosciuta nel testo 
come “usurpation”, termine usato molto più frequentemente che 
non nell’opera shakespeariana. La congiura di aumerle contro 
Bolingbroke è una forma di fedeltà a richard ma, per York, che 
corre a denunciare il figlio, come nell’originale, è un tradimento. il 
concetto di “loyalty” è infatti assoluto, non riguarda l’individuo, ma 
il “re”, ruolo rispettato in sé, indipendentemente da chi lo ricopra:
York. Well, my allegiance follows still the Crown,
true to the King i shall be, and thereon
i kiss his Hand, ’tis equally as true
that i shall always Love and Guard the King,
as that i always shall hate Bullingbrook (iV. iii, p. 44).
L’individualità è ricondotta alla generale maschera sociale e 
l’adattamento trasforma in questo senso tutte quelle parti in cui 
richard commenta la perdita della corona come perdita di iden-
tità e indaga la sua essenza di uomo, così come elimina le consi-
derazioni di i. i, durante la sfida tra Mowbray e Bolingbroke, sul 
nome come espressione dell’onore e dell’identità. in Shakespeare, 
richard, nonostante creda nel suo ruolo di re, non può allontanare 
la visione ricorrente dello spaventoso baratro che si spalanca dietro 
la maschera o sotto la corona:
i had forgot myself, am i not King?
awake, thou coward majesty! thou sleepest.
is not the king’s name twenty thousand names? (iii. ii. 
79-81);
thus play i in one person many people,
and none contented. Sometimes am i king,
then treasons make me wish myself a beggar,
and so i am. then crushing penury
persuades me i was better when a king;
then am i king’d again, and by and by
think that i am unking’d by Bolingbroke,
and straight am nothing (V. v. 31-38).
L’adattamento omette ogni problematica di identità, per enfatiz-
zare l’aspetto regale di richard e la sua aderenza al ruolo. La scena 
dello specchio, durante la deposizione, è radicalmente mutata. in 
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Shakespeare, richard infrangeva la sua immagine a ribadire l’insa-
nabile scissione dolorosa dell’io, in tate è solo un gesto di rabbia:
…o’ flattering instrutent,
Like to my followers in prosperity,
So shall just Fate dash them as i dash thee:
So pomp and Fals-hood ends (iV. ii, p. 43).
La reazione che tate programmaticamente cerca sul pubbli-
co non è identificazione a livello profondo, sul piano del dubbio 
circa l’essenza umana: (“Know not what name to call myself!”, 
Shakespeare, iV. i. 259), ma una distaccata compassione per le 
sventure di richard, come espone nella dedica:
My design was to engage the pity of the audience for him 
in his distresses, which i could never have compass’d had 
i not before shewn him a Wise, active and Just prince.
ogni problema esistenziale è per tate una debolezza, che evita 
accuratamente nel delineare il suo personaggio; non vi sono dubbi, 
nessuna domanda e nessuna risposta. il gioco di potere è condotto 
senza mezze luci, tra il bene e la lealtà da una parte e il male e 
l’usurpazione dall’altra.
per quanto riguarda le alterazioni più propriamente formali, il 
testo di tate risulta ridotto rispetto all’originale in molte sue parti; la 
sfida e il duello si contraggono in poche battute, cui Mowbray stesso 
mette fine (“Curse on your tedious Ceremonies more | to us tormen-
ting than t’expecting Bridegrooms. | the Signal for Heav’n sake” (i. iii, 
p. 8); il famoso discorso di Gaunt sull’inghilterra diventa una breve 
battuta di pochi versi; l’incontro tra richard e Bolingbroke non è più 
caratterizzato dalle ambascerie tra il castello e il campo antistante, 
ma tutto avviene rapidamente tra due parti diverse della scena 5.
alcune scene sono omesse e le azioni che esse mostravano ripor-
tate in brevi resoconti. È il caso di iii. i, con la condanna dei favo-
riti del re, di ii. iv, con la defezione dei gallesi 6, dell’ultima parte di 
iV. i, con la congiura contro Bolingbroke e di V. iv, con la decisione 
di exton di uccidere richard.
Le amplificazioni riguardano alcuni songs inseriti, la scena ii. iv, 
di Bolingbroke con la folla tumultuante, e un nuovo incontro tra il 
re e la regina (iii. iii).
Il re deposto. Gli adattamenti di Richard The Second 163
nella scena della prigione (Shakespeare, V. v; tate, V. iv), la visi-
ta dello stalliere è sostituita dall’arrivo di una lettera di isabel e il 
motivo del pranzo, che viene portato a richard prima che entrino 
in scena i sicari, è trasformato in uno spettacolare apparire e poi 
sparire di una tavola imbandita:
A Table and Provisions shewn
Richard. What mean my Goalers by that planteous 
Board?
For three days past i have fed upon my Sighs,
and drunk my tears; rest craving nature, rest,
i’ll humour thy dire need and tast this food,
that only serves to make Misfortune Live.
Going to sit, the Table sinks down
(V. iv, p. 53)
Sono generalmente omesse le immagini e le figure retoriche, sia 
a livello linguistico, che diegetico. L’intera iii. ii, in cui i giardinieri 
parlano del loro lavoro, istituendo il parallelo politico con il regno, 
e danno alla regina notizie della futura deposizione del re, è lette-
ralizzata. L’immagine metaforica del giardino come analogon dello 
stato è ridotta a pochi versi, dopo i quali i giardinieri discutono 
della situazione politica del momento e ne informano la regina.
L’atteggiamento di fondo dell’adattamento di tate è quello lea-
lista del partito tory e se la censura colpì il dramma non fu tanto 
per quell’unica scena della rivolta popolare, che non poteva essere 
interpretata come rivoluzionaria, perché inserita in un contesto 
peraltro reazionario e colorata satiricamente. il motivo destabiliz-
zante era soprattutto quello, fondamentale, di una usurpazione, 
della deposizione di un re. nel 1680-81, data delle probabili rappre-
sentazioni e dell’intervento della censura, la situazione politica in 
inghilterra era turbolenta. il paese era stato tormentato da rivolte 
e complotti e da reazioni non meno violente; i whigs erano battuti 
e dispersi e il loro potere ridotto; il parlamento, non più convocato 
negli ultimi anni di regno di Charles ii, dal 1681 al 1685, aveva per-
duto la forza di contrastare le decisioni del privy Council e del re. in 
questa situazione, la satira contro i whigs, che tate aveva inserito 
nei testo di Richard II, poteva anche piacere al potere tory, ma la 
rapprentazione di un re scoronato rimaneva un discorso pericoloso 
per il sistema.
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Lewis Theobald, the tragedy of King richard the ii
il dramma, stampato nel 1720, fu recitato al Lincoln’s inn Fields 
con successo. il testo era dedicato al duca di orrery che, secondo 
Baker “on that occasion, made mr. theobald a present of a bank 
note of an hundred pounds, inclosed in an egyptian pebble snuff-
box of about twenty pounds value” 7.
nella lunga introduzione premessa alla tragedia, theobald giu-
stifica le alterazioni rispetto al testo shakespeariano, rifacendosi 
alle regole classiche delle unità e del decorum, e alla “regolarità” 
della trama che, secondo lui, l’originale non aveva:
the many scatter’d Beauties, which i have long admir’d 
in His Life and Death of K. Richard the II., induced me 
to think they would have stronger Charms, if they were 
interwoven in a regular Fable.
L’altro motivo che ha indotto l’adattatore a intervenire sul 
testo di Shakespeare è quello di rendere giustizia al grande poeta 
circa la sua dottrina e la “acquaintance with the antients”, che gli 
vengono contestati. nel dimostrare che il “Father of the British 
Stage” era uomo dotto, che conosceva i poeti antichi sia greci che 
latini, theobald in realtà fa un’analisi del lavoro intertestuale di 
Shakespeare nella composizione dei suoi drammi; un’intertestua-
lità ricercata e voluta (“a poet reading a poet”) e non un’incon-
sapevole coincidenza di motivi e di soggetti (“as, we know, the 
same thing, in Matters of art, may, and has been invented at two 
several places, without either’s having information of the other’s 
project”). il lungo elenco di citazioni e di esempi mettono in rilievo 
le analogie tra le opere di Shakespeare e quelle di tragici greci, ma 
anche le dirette derivazioni, i “debiti”.
dietro l’opera del filologo theobald, che avrebbe pubblicato nel 
1733 la sua prima edizione critica delle opere di Shakespeare, dopo 
rowe e pope, si legge l’interesse del drammaturgo a garantirsi la lega-
lità del proprio intervento sull’opera altrui, come adattatore, analiz-
zando e mettendo in evidenza la tessitura intertestuale dei drammi, 
i loro rapporti con le “fonti”, cioè con il passato culturale che aveva 
fornito mariali al poeta. La relazione tra testo primo e testo secondo 
è però molto diversa da quella tra l’opera e il suo “genotesto”, per 
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dirlo con un termine kristeviano: l’adattamento non considera solo il 
testo primo una fonte, cioè un insieme di elementi utilizzabili come 
materiali, in un sistema artistico e semiotico, di idioletto, diversi da 
quelli che li strutturavano nel testo originale. L’adattamento vuole 
“trasformare” il testo primo, come ho più volte detto, vuole sostitu-
irsi ad esso, mentre l’opera in relazione alle fonti, non le trasforma, 
le usa, per creare il testo, e non un altro testo, nuovo. in particola-
re, dato che parliamo di Richard II, cioè di un dramma storico, se 
Shakespeare ne aveva tratto la storia e spesso le minime articolazioni 
discorsive, dalla cronaca di Holinshed, di fatto non era per trasfor-
mare la storia in dramma, ma per creare quel testo, autonomo e che 
non intende surrogare la cronaca, essendo comunque qualcosa di 
diverso, anche se ne ha ripreso degli elementi.
C’è comunque la consapevolezza, almeno in theobald, che dietro 
il dramma shakespeariano corre la storia, la cronaca di Holinshed, 
intesa non come testo che già modellizza e struttura ideologica-
mente i fatti reali del passato, ma come “verità” dell’accaduto. La 
coscienza della dicotomia verità storica/ modellizzazione estetica 
(corrispondente rispettivamente alla storia e al testo shakespearia-
no) ribadisce però che l’adattamento è dalla parte dell’arte e non 
della storia, trasforma il testo drammatico e può trasformare anche 
i fatti e la loro “verità”, perché l’operazione ipertestuale è condotta 
in un campo esclusivamente estetico. Così theobald può lecita-
mente introdurre nel testo “some innovations upon History and 
Shakespeare”, mutare un history play in una vera e propria tragedia. 
il testo primo gli fornisce solo “helps”, per costruire un plot diverso, 
che non tiene alcun conto dei fatti come si suppone si siano svolti 
nella realtà. il prologo recita:
immortal Shakespear on this tale began,
and wrote it in a rude, Historick plan,
on his rich Fund our author builds his play,
Keeps all his Gold, and throws his dross away.
Contrariamente a tate, che non era intervenuto sul testo sha-
kespeariano a livello diegetico, se non interpretando e colorando 
di una diversa ideologia eventi e personaggi, theobald riscrive la 
storia di richard.
il dramma si apre sull’ultima parte del testo primo, ometten-
do il duello tra Bolingbroke e Mowbray, l’esilio, e mettendo in 
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scena direttamente la ribellione di Bolingbroke e il suo ritorno in 
inghilterra. L’azione si svolge tutta davanti alla torre di Londra e 
dentro di essa, per rispettare l’unità di spazio; il tempo, pur senza 
indicazioni, non subisce dislocazioni e balzi, ma corre omogeneo 
e compatto.
anche qui, come nel testo di tate, attorno a richard oppositori 
e sostenitori si schierano in due gruppi ben definiti: da una parte 
Bolingbroke, northumberland, exton – che acquista una notevo-
le evidenza rispetto all’omonimo personaggio shakespeariano –, 
dall’altra York, aumerle, Salisbury e Carlisle. i cattivi sono veri e 
propri villains, i buoni invece ribadiscono continuamente la loro 
“loyalty”. i personaggi sono notevolmente ridotti di numero; pochi 
altri affiancano senza particolare rilievo quelli già citati.
Linguisticamente, molti versi di Shakespeare sono ripresi, ma 
le battute sono spesso dislocate, sostituite con quelle attribuite 
nell’originale a personaggi e a situazioni diverse. il testo appare 
come un collage di versi shakespeariani, mescolati e decontestua-
lizzati. aumerle – e, come lui, anche York e altri – ha battute che il 
testo primo attribuiva a Bushy, a Greene, a Mowbray, a York, oltre 
che a aumerle stesso. i discorsi dei due contendenti Bolingbroke e 
Mowbray, non più relativi alla sfida e al duello, data l’omissione del 
primo atto, sono ripresi, sparsi per tutta la tragedia e resi pertinenti 
alle nuove situazioni.
retorica e concetti shakespeariani sono, come al solito, ridotti 
alla letteralizzazione e chiariti. ne basta un solo esempio:
Shakespeare, iii. iii. 92-99:
 […] He is come to open,
the purple testament of bleeding war;
But ere the crown he looks for live in peace
ten thousand bloody crowns of mothers’ sons
Shall ill become the flower of england’s face,
Change the complexion of her maid-pale peace
to scarlet indignation, and bedew
Her pastures’ grass with faithful english blood.
theobald, ii. ii, p. 20:
 […] He is come to open
the purple testament of bleeding War, 
But e’er the Crown, he looks for, live in peace,
ten thousand shall in opposition rise;
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Change the Complection of affrighted peace
to Scarlet indignation, and bedew
the fertile pastures of this realm with Blood,
rain’d from the Wounds of Slaughter’d Englishmen.
altrove è il decorum a suggerire le trasformazioni: così “plume-
pluck’d richard” diviene “royal richard”; il dolore regale, “Grief”, 
è cambiato in onore, “Honour”:
Shakespeare, iV. i. 180-181:
Bol. i thought you had been willing to resign.
Rich. My crown i am, but still my griefs are mine.
theobald, iii,2, p. 33:
Bol. i thought, you had been willing to resign.
King. My crown, i am; but take not Honour from me.
dove però l’adattamento di theobald mostra le variazioni più 
macroscopiche, è sul piano della diegesi. Con l’invenzione di una 
storia d’amore tra aumerle e la figlia di northumberland, Lady 
piercy (è omessa invece la figura del figlio di northumberland, 
Henry percy), è messa in risalto l’opposizione tra amore e obbe-
dienza filiale e tra questa e la lealtà al re. northumberland, alleato 
di Bolingbroke e figura di villain, calcolatore (“Let me confirm the 
yet unsettled Crown | to Bolingbroke; and Fortune then is mine”, V. 
ii, p. 55), impedisce alla figlia di vedere l’amato aumerle, fedele a 
richard. aumerle crede che i dinieghi della ragazza siano indici di 
un suo tradimento, ma l’equivoco è sciolto dalla lettura degli ordini 
paterni, contenuti in una lettera e, in una scena d’amore inserita 
nel testo, i due amanti si disperano della sorte avversa e si giurano 
eterno amore e lealtà a richard. proprio in questa scena aumerle, 
prendendo il fazzoletto, lascia cadere la pergamena che contiene il 
patto dei congiurati – ridotti a due, aumerle e Salisbury. al posto 
della scena shakespeariana, in cui York scopre la congiura e corre 
dal re a denunciare il figlio, seguito da aumerle e dalla duchessa 
che chiedono perdono a Bolingbroke ottenendolo, nel testo di 
theobald northumberland trova la pergamena e la usa per disfarsi 
del nemico. Svelata la congiura al re, ottiene la condanna a morte 
dei traditori, nonostante le implorazioni di York, che pronuncia 
la parole della duchessa nell’originale. northumberland crea la 
suspence, tacendo ambiguamente alla figlia il nome del condannato 
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che Bolingbroke ha graziato; non si tratta però di aumerle, ma di 
Carlisle, e il giovane deve morire. aumerle aspetta l’esecuzione con 
coraggio, declamando quelle che erano le parole di Gaunt morente 
(“this royal throne of kings […]”).
L’amore tra Lady piercy e aumerle fa da specchio a quello, 
enfatizzato rispetto a Shakespeare, di richard per isabel. La regina 
compare spesso in scena, e sempre a ribadire la sua totale dedi-
zione al marito, evidenziando il motivo dell’amore che vale più del 
potere, e che compensa della perdita di un regno. per lasciar spazio 
alle scene d’amore, il testo riduce la disperazione di richard davan-
ti alle cattive notizie:
King. By Heaven, i’ll hate him everlastingly,
that bids me be of Comfort any more:
But see! She comes, whose lovely Face has pow’r
to charm Calamity, and sooth my Sorrows.
enter Queen, and Lady Piercy.
Welcome, my Queen! o welcome to my arms,
thou rose of Beauty! (i. i, p. l0)
il privato prende il sopravvento sul pubblico, talvolta con aspetti 
ridicoli. Quando richard è tormentato dal non piccolo problema 
di rinunciare o meno al trono, isabel è preoccupata solo di essere 
stata trascurata e gli si rivolge come non sapesse cosa sta succe-
dendo:
What have i done, o Richard? For what Crime
am i neglected […]
You are not well;
Your languid eyes confess some inward pain,
that preys upon your Heart, and racks your Soul (iii. i, 
pp. 26-27).
La scena finale (V. iii), condensa l’azione dell’originale. all’estremo 
saluto tra isabel e richard, northumberland interviene a separarli 
(V. i. di Shakespeare) e richard, accusandolo di essere insolente, lo 
manda al diavolo, come nell’originale aveva fatto con il carceriere. 
northumberland chiama le guardie perché eseguano l’ordine di 
portare richard a pomfret e, a questo punto, entra exton che feri-
sce il re. Morente, egli fa in tempo a parlare con Bolingbroke (“all 
thy Fears with me ly bury’d”) e a chiamare isabel, presente in scena. 
Il re deposto. Gli adattamenti di Richard The Second 169
Come in una tragedia degna di questo nome 8, la scena si riempie 
di morti, annunciate, come quella di Lady piercy, o rappresentate, 
come quella di York che, affranto dal dolore, accusa Bolingbroke 
di avergli ucciso il figlio e, alla vista del cadavere di richard, “falls 
by the Body and dies”.
exton ha una parte più importante, nell’adattamento. È lui che 
accusa aumerle di avere ucciso Gloucester, e uccide richard su 
richiesta esplicita di Bolingbroke e su consiglio di northumberland; 
il tutto appare come una congiura e non un’iniziativa privata, presa 
in seguito a certe parole del re Henry iV.
La parte centrale della deposizione non subisce grandi alterazio-
ni; è però ridotto il travaglio di richard, che decide, senza troppi 
problemi, di rinunciare al trono, facendo leva sul destino avverso 
(“Blasted by Fate”, ii. ii, p. 23). Si tratta comunque, anche qui, del 
Caso e non del Fato:
the die is cast that must decide my Fate (ii. ii, p. 22),
un Caso che è reso “alto” dal linguaggio della tragedia. un re 
viene distrutto solo da una potenza uguale alla sua, non più, come in 
Shakespeare, con la derisione di essere colpito da un’inezia; la Morte
Shakespeare, iii. ii. 165-166:
Comes at the last, and with a little pin
Bores through his castle wall; and farewell, king.
theobald, iii. i, p. 26:
Comes at the Last, and with his potent dart
Strikes thro’ the Soul of brittle Majesty.
il decorum circoscrive esattamente i ruoli e per theobald, come 
per tate, questa separazione netta di virtù e di vizio, e la digni-
tà di figure di comando, servono allo scopo didattico, peculiare 
dell’espressione teatrale 9. L’adattamento di theobald contiene 
meno richiami espliciti alla “loyalty” di quanti non ve ne fossero nel 
testo di tate, ma Bolingbroke è comunque un usurpatore, chiara-
mente colpevole di tradimento, perché si è arrogato dei diritti che 
un suddito non ha nei confronti del suo re:
York. ’tis not the business of a Subject’s tongue
rashly to censure, and traduce his King (i. i, p. 2).
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Qualcosa è comunque diverso, sia dal testo di Shakespeare che 
da quello di tate. Sotto la maschera qui ricompare l’individuo, tra-
spare un’identità umana autonoma dal ruolo sociale che ricopre. 
La deposizione allora non è più per richard la perdita di ciò che lo 
distingueva dal nulla, del nome che corrisponde all’essenza stessa 
dell’uomo; è la perdita di un onere sociale che ricopriva il vero io 
con le sue virtù e con i suoi vizi:
King. […] to my thought, the Crown itself retriev’d
at such a price were Sacrilegious Gain.
Queen. alas! my Richard, […]
i urg’d thee but to be a King in Soul,
not reassume the toils of regal pow’r.
Call forth your Vertues, rise above your Griefs,
Let Bolingbroke enjoy the Crown he sought,
But let not the descanting Vulgar think,
those Virtues, which adorn’d thee as a prince,
Were link’d to the possession of the throne (iV. i, p. 45):
opposto alla identità data dal ruolo – il re – non è il niente 
che vi sottosta, bensì l’anonimità della persona comune; il che è 
comunque un recupero dell’essenza umana. richard, perdendo la 
corona, resta un nome, un uomo qualunque che ha una sua identità 
(“himself”), sia pure anonima nella società, poiché questa, come il 
teatro, distribuisce delle parti da recitare, e ora tocca a Bolingbroke 
impersonare il re:
Carlisle. our Master shortly will be but a name,
the Cypher of himself; for Bolingbroke
Will ease him of th’ administrating pow’r.
Salisbury. He has begun to play the prince already,
and issu’d Writs out, in King Richard’s name (iii. i, p. 25).
il privato emerge dietro il pubblico anche in questo senso e il 
nome comune che caratterizza il primo risulta importante almeno 
quanto il nome proprio e le maiuscole che il sociale impone.
La sacralità, che in Shakespeare era del ruolo regale, si è trasfe-
rita sul vincolo privato dell’amore coniugale:
Queen. Has Bolingbroke the Law so much at Will,
that he can abrogate Heaven’s eldest Law,
Step in betwixt the venerable rites,
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Sacred even to the barbarous and rude,
and part, whom strong Connubial Love has join’d? (V. 
iii, p. 57),
che non ha più niente a che fare con il livello pubblico dello Stato:
Queen. You think my Heart was wedded to the State,
the pomp of Courts, and Luxury of empire,
and that my Soul is weaker than my Sex (V. iii, p. 56).
Questo aspetto è quello messo in rilievo anche da una ulteriore 
sopraelevazione testuale, l’epilogo scritto da Sewell per il dramma; 
qui è la regina che si lamenta del finale scelto per lei dal dramma-
turgo nella storia di richard. i poeti hanno facoltà di cambiare la 
realtà, di mettere in scena quello che vogliono:
Sad things these Wits! Who, with convenient ease,
Can Banish, Kill, or Marry, as they please.
But, for my Self, and Sex, i here engage,
How Wits should fix this Matter on the Stage.
i percorsi diegetici proposti dalla regina, in un modo o nell’al-
tro, concludono tutti la storia e chiudono le sue “aperture”; per lei 
meglio la morte, o un nuovo matrimonio. Su questo argomento 
si innesta il gioco metatestuale, alla ricerca della benevolenza del 
pubblico; perché isabel possa non risposarsi e tradire la memoria 
del marito, bisogna che gli spettatori permettano a richard di 
“revive”, rivivere, su entrambi i piani, del rappresentato e della 
rappresentazione.
Goodhall, King Richard II
La tragedia, come è definita dal frontespizio – “a tragedy, alte-
red from Shakespeare, and the Stile imitated” – fu stampata nel 
1772 a Manchester, ma mai rappresentata. La prefazione ne spiega 
il motivo: offerta a Garrick fu rifiutata con una giustificazione che a 
Goodhall sembrò una scusa. Gli “infinite engagements” addotti da 
Garrick erano forse solo un “dislike to the alteration”. nonostante 
la strenua e immodesta difesa dell’autore contro questa “censura”, 
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il dramma appare poco rappresentabile; è teatro di parola più che 
di azione. tutto è riportato al dialogo sulla scena, i fatti sono cono-
sciuti attraverso la loro narrazione, i personaggi infine non si muo-
vono. È un testo drammatico fatto per la lettura, contrariamente 
alle buone intenzioni dell’autore. Goodhall afferma nella prefazione 
che l’adattamento “was intended for the Stage” e che, nonostante il 
rifiuto di Garrick, “it is not the less worthy of the Stage… the part 
of riCHard, would add lustre to the abilities of the Best players”. 
ora il pubblico “raffinato”, in grado di capire la bellezza “sentimen-
tale” del dramma non sarebbe stato quello del teatro, bensì quello 
che “can judge from the reading of it in the Closet”. La lettura, per 
ragioni di forza maggiore, ma anche di intrinseca struttura testua-
le, ha soppiantato la rappresentazione.
il testo non devia dalla storia di richard come quello di 
theobald. Segue più o meno fedelmente la diegesi dell’originale, da 
i. iv. alla fine. È omessa infatti la parte iniziale del duello; l’azione 
inizia quando Bolingbroke è già in esilio e il padre Gaunt è moren-
te, e finisce con la morte di richard, solo raccontata da exton e non 
mostrata in scena:
i left out the Scene of the King’s death in pomfret Castle, 
as an incident too shocking for a refined age to see, when 
a recital of it answered the same end (“preface”).
il testo di Shakespeare è ridotto a un numero minimo di versi 
ripresi e amalgamati con versi aggiunti, segnalati nella stampa 
con una virgoletta; le amplificazioni superano quantitativamente 
l’originale, soprattutto nella parte iniziale e in quella finale. Gli 
atti centrali, dalla notizia della morte di Gaunt (Shakespeare, ii. 
i. 149-151 – Goodhall, i. viii) alla scoperta della congiura contro 
Bolingbroke (Shakespeare V. ii e V. iii – Goodhall, V. vi), ripercor-
rono più fedelmente Shakespeare, attraverso gli stessi avvenimenti: 
la regina riceve notizie del ritorno di Bolingbroke in inghilterra, 
Bolingbroke e gli alleati incontrano York, richard arriva in patria, 
isabel, nel giardino, sa della ormai certa deposizione, Bolingbroke 
e richard si incontrano, in parlamento aumerle è accusato della 
morte di Gloucester e richard è deposto e infine si prepara la 
congiura contro Bolingbroke, che verrà scoperta da York, dopo la 
scena dell’incontro tra richard e isabel.
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il taglio delle scene però è fitto e non giustificato; spesso segna 
l’ingresso di un nuovo personaggio, ma il luogo dell’azione, anzi del 
dialogo, non cambia e vi sono casi di scene molto brevi, addirittu-
ra di due versi. Le trasformazioni più vistose riguardano l’aspetto 
“sentimentale” del dramma, con l’enfatizzazione dei personaggi 
femminili. La dama di compagnia della regina ha un nome, emilia, 
e una parte più ampia: nella scena del giardino mancano i giardi-
nieri – e quindi la metafora politica – e emilia stessa dà alla regina 
le notizie sul crescente potere di Bolingbroke innescando il motivo, 
costante, del dolore e dello sconforto, che segue sempre le donne 
sulla scena in questa tragedia. anche la duchessa di York, oltre alla 
parte di madre accorata, che ha nell’originale, è qui protagonista di 
una scena inventata in cui cerca di scusare agli occhi della regina il 
marito York, che è passato dalla parte di Bolingbroke, giustifican-
dolo sulla base di un “secret purport”.
La regina è comunque la figura femminile su cui si appunta il 
sentimentalismo, caratteristico dell’adattamento. Fino dall’inizio si 
mostra come una debole donna innamorata:
My lov’d Lord,
Chide not the soft Composure of my Soul,
the gentle pleadings of omnipotent Love (i. ii, p. 4);
Look not ungently on me, but forgive
the little Folly of a Woman’s softness,
the nature-given Charter of our Sex:
deny us that and wherefore are we pleasing? (i. iv, p. 5).
È però soprattutto nell’addio a richard che il carattere sentimentale 
emerge, con lo svenimento di isabel per il dolore della separazione, con 
i giuramenti di eterno amore, ripetuti fino nella penultima scena, con 
effetti grand-guignoleschi, sul cadavere del marito, portato da exton:
Look! look emilia! gentle Ladies look!
opes not the ruby portal of his Lips
as he would speak! what would’st thou, say thou dear one?
Look how the glassy orbits of his eyes
are fix’d on mine? he frightens me emilia!
and now he frowns! what have i done my Lord?
do you not know me? am i not thy Wife?
thy faithful wedded Wife? then who shall part us? (V. ix, 
p. 51).
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il recupero “sentimentale” dell’individuo colora anche la digni-
tà regale, che il decorum richiedeva. il re è sempre una figura di 
comando, che non si lascia andare al patetismo e all’autocompas-
sione, e tanto meno a scorrettezze come la simulazione:
i pity Gaunt; but yet believe me Love,
i cannot weep, for i do hate dissembling (i. iv, p. 6);
odia Bolingbroke, come nemico politico e come suddito non 
leale, ma anche sul re pesano le accuse di aver mal governato, e la 
“loyalty” è relativa e convenzionale. i torti subiti da Bolingbroke, 
resi pubblici, possono servire ad attirare amici, a spostare la lealtà 
da un individuo all’altro:
Northumberland. Could but the proof of this vile act appear
Before the eyes of a time-serving people,
it then might turn some Hearts which Men call loyal,
to aid your cause and give your arms support (ii. vi, p. 16).
La lealtà è ormai allo Stato, non più al re:
the Good of england lives in every Breast:
Friendship, Love, Honour, every tie is hers,
that binds the loyal Heart (i. v, p. 6),
e anche per richard è il bene dell’inghilterra che conta, ancora 
più del suo ruolo; Bolingbroke potrà essere un re altrettanto buono, 
se penserà al progresso del paese:
Richard. You have my Land, and may it thrive with you:
Whate’er be your deserts – and in return,
a little Spot, i hope in a short time,
Will serve for my dominion – this, good Cousin,
i know you will with Willingness bestow (iV. iv, p. 37).
il valore del ruolo è sminuito; la vita e i sentimenti umani, come 
l’amore, sono superiori al regno e al potere. e meglio essere felici 
come può esserlo un pastore, che infelici restando re, soprattut-
to perché un re è un uomo come tutti gli altri. il fato e la morte 
livellano le differenze sociali e mostrano che ciò che sta dietro la 
maschera è qualcosa: un individuo simile al resto dell’umanità. 
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richard trova conforto nell’idea della morte,
Where all things are forgotten there is rest,
Where pomp and riches are no Blessing deem’d;
Where Slaves and Monarchs own equality (V. ii, p. 43).
il concetto di uguaglianza è evidenziato nell’adattamento, che si 
apre e si chiude con l’enunciazione di questo pensiero. La regina, 
all’inizio, parla di fato sovrano,
that oft’ has levelled the World’s mighty rulers,
and taught the purpl’d prince he was but Man (i. i, p. 1),
e il commento finale di Bolingbroke sulla sua colpa per la morte 
di richard ribadisce la giustizia cui il re tende, ma relativizza la 
sua figura:
Kings are but Men, and therefore Kings may err;
But tho’ we sometimes stoop below ourselves,
as to reward debased treachery;
in them who do such Blood-stain’d deeds transact,
We curse the Villain, tho’ we love the act.
the Bad may please us in the guilty part,
But the Just only share the Monarch’s Heart (V. x, p. 52).
il diritto divino è ormai lontanissimo e anche la compatta stabi-
lità del ruolo si sgretola, per lasciare apparire, dietro le investiture 
regali, sotto le corone, l’uomo con tutte le sue qualità, positive e 
negative.
Vi è un altro adattamento di Richard II nel XViii secolo, quello 
di Francis Gentleman, rappresentato nel 1754, ma mai pubblicato, 
del quale pertanto non esiste una traccia analizzabile.
nell’ottocento, Richard II fu ancora adattato altre due volte, in 
testi cui ci limiteremo ad accennare. nel 1815 fu pubblicata la ver-
sione di richard Wroughton, che veniva recitata al drury Lane da 
edmund Kean, ancora giovanissimo. Le alterazioni sono soprattut-
to riduzioni e interpolazioni di versi da altre opere shakespeariane. 
La morale dei versi finali, scritti da Wroughton, sposta ancora 
di più verso l’uomo comune il valore precedentemente insito nel 
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ruolo. il potere dei re sta nei loro sudditi, in una “loyalty” ormai 
fatta di “cuore”:
Bolingbroke. […] thus instructed,
By this example, let princes henceforth learn,
though Kingdoms by just titles prove our own,
the subjects’ hearts do best secure a Crown.
il figlio di edmund Kean, Charles, pubblicò nel 1857 un suo 
arrangiamento della tragedia, recitato al princess’s theatre. il 
testo shakespeariano è solo ridotto e non trasformato, ma la rap-
presentazione era spettacolarmente più ricca, per l’inserimento di 
una parte solo narrata in Shakespeare e ricavata dalla cronaca di 
Holinshed: l’ingresso di Bolingbroke a Londra, con richard prigio-
niero al seguito. La fedeltà storica ai fatti è ricercata, scegliendo 
direttamente dalla cronaca le battute che si riferivano a quell’even-
to, le acclamazioni della folla, le parole di Bolingbroke durante la 
processione. nell’edizione a stampa, ogni atto è seguito dal corri-
spondente brano di Holinshed, sotto forma di note, espediente che 
tende a connotare di verità storica i fatti rappresentati.
Gli altri inserimenti, per lo più musicali – una “dance of itine-
rant Fools” e degli entr’actes, arricchiscono lo spettacolo e con-
tribuiscono a farne una documentata “historical picture”. nella 
prefazione è indicata la fedeltà alla storia, sia nella messa in scena 
che nella musica e nei songs prescelti – tutti attribuiti all’epoca di 
richard ii – ed essa è motivata dall’interesse culturale che questa 
operazione riveste:
an increasing taste for recreation, wherein instruction is 
blended with amusement, has for some time been con-
spicuous in the english public; and surely an attempt to 
render dramatic representations conducive to the diffu-
sion of knowledge – to surround the glowing imagery of 
the great poet with accompaniments true to the time of 
which he writes – realizing the scenes and actions which 
he describes – exhibiting men as they once lived – can 
scarcely detract from the enduring influence of his gen-
ius. repeated success justifies the conviction that i am 
acting in accordance with the general feeling.
il realismo a metà ottocento è ormai esteso anche al passato; 
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l’accuratezza dei costumi e delle scenografie nelle messe in scena di 
Kemble aveva dato il via alla ricostruzione storica nelle rappresen-
tazioni dei drammi shakespeariani. La diffusione della cultura, che 
passa per la conoscenza del proprio passato e della propria storia 
nazionale, corrisponde, in inghilterra, a una necessità sempre più 
vasta e sempre più sentita dal potere ormai borghese.
1  Si veda, solo per citare alcuni degli studi sull’argomento, e.M.W. tillyard, 
Shakespeare’s History Plays, London, casa editrice, 1944; L. Campbell, Shake-
speare’s Histories, Mirrors of Elizabethan Policy, città, Huntington Library, 1947; 
d. traversi, Shakespeare from Richard II to Henry IV, Stanford, Stanford univer-
sity press, 1957; M. Mack, Killing the King, Yale, Yale university press, 1973.
2  Cfr. e.H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, princeton, princeton uni-
versity press, 1957.
3  parlo di metafora nel senso che al termine dà la Slawinska, di azione o 
di avvenimento che nel dramma assume su di sé, simbolicamente, il senso glo-
bale dell’opera: “L’action du drame étant constituée par une suite d’événements 
de valeur métaphorique, c’est précisément ce sens symbolique de l’action qu’il 
faut mettre en relief pour pénétrer le sens le plus profond et le plus général à la 
fois, ce sens qui aliments 1’œuvre dramatique toute entière” (i. Slawinska, “Les 
problèmes de la structure du drame”, in Stil- und Formprobleme in der Literatur, 
Heidelberg 1959, pp. 108-109). 
4  Citato da J. dover Wilson, nella sua introduzione alla Cambridge edition 
di Richard II, 1966 (1a edizione 1939), p. xxxii.
5  anche il nuovo spazio teatrale influisce su questa trasformazione. non 
essendo più il teatro su due piani – un upper stage e un lower stage – è impossibile 
rappresentare simultaneamente gli spalti del castello e il terreno su cui si muove 
l’esercito di Bolingbroke.
6  nel secolo successivo, per il dr Johnson (note all’edizione critica di Ri-
chard II), questa scena nell’originale era “unartfully and irregularly thrust into 
an improper place” ed egli ipotizzava che si trattasse di una trasposizione acci-
dentale di alcune pagine del testo.
7  d.e. Baker, Biographia Dramatica, London, rivingstons, 1782, 2 vols.
8  il finale tragico decisamente doveva essere sentito come un miglioramen-
to che dava forza all’azione drammatica, laddove nell’originale la conclusione 
era considerata debole (Cfr. Johnson che, nella nota finale all’edizione critica di 
Richard II scriveva: “this play […] as success in work of invention is not always 
proportionate to labour, it is not finished at last with the happy force of some 
other of his tragedies, nor can be said much to affect the passions or enlarge the 
understanding”).
9  theobald ne parla nell’introduzione, a proposito dell’antica Grecia, dove 
il teatro era regolato da leggi precise, perché i greci avevano ben capito “the 
influence that such representations must have over the Generality of people”.

titoLo ?
La bibliografia che segue comprende gli adattamenti conside-
rati, rubricati cronologicamente, sotto i titoli, in ordine alfabetico, 
dei testi shakespeariani corrispondenti.
oltre al titolo e al genere, come indicati nei frontespizi delle 
edizioni stampate, per ogni opera si fornisce la data della prima 
rappresentazione (per i testi della restaurazione la prima di cui si 
ha notizia, spesso attraverso la testimonianza di pepys), e il teatro 
in cui essa ebbe luogo. L’ultima indicazione si riferisce invece alla 
prima edizione stampata.
un asterisco indica le opere che non sono considerabili dei veri 
adattamenti, bensì testi di soggetto analogo oche solo alludono 
all’originale shakespeariano. Le notizie sono state ricavate, oltre 
che dai frontespizi delle edizioni originali, dai seguenti volumi:
JohN GeNesT, Some Accounts of the English Stage, from the 
Restoration in 1660 to 1830, Bath, Carrington, 1832, in 10 volumi;
GisbeRT F. ViNcke, “Bearbeitungen und aufführungen 
Shakespeare’scher Stucke vom tode des dichters bis zum tode 
Garrick’s ”, Jahrbuch der Deutschen Shakespeare Gesellschaft, iX 
(1874), pp. 41-54;
HazelToN SPeNceR, “improving Shakespeare”, P.M.L.A., XLi 
(1926), pp. 727-746;
alfReD HaRbaGe, Annals of English Drama: 975-1700, London, 
1964, in 2 volumi;
ChaRles B. HoGaN, Shakespeare in the Theatre: 1701-1800, 
oxford, 1952-57, in 2 volumi;
allaRDyce nicoll, A History of English Drama: 1660-1900, 
Cambridge, university press, 1965, in 6 volumi.
All’s Well That Ends Well
Frederick pilon All’s Well That Ends Well;
 Comedy;
 Haymarket, 1786;
 non pubblicata.
Ahtony and Cleopatra
* Charles Sedley Antony and Cleopatra;
La scena trasformata180
 Tragedy;
 Duke’s Theatre in Dorset Garden, 1677;
 London, 1677.
John Dryden All for Love; or, The World Well Lost;
 Tragedy;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 12 dicembre 1677;
 London, H. Herringman, 1678.
Edward Capell & Antony and Cleopatra;
David Garrick Historical Play;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 3 gennaio 1759;
 London, J & R. Tonson, 1758.
As You Like It
Charels Johnson Love in a Forest;
 Comedy;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 9 gennaio 1723;
 London, W. Chetwood & T. Ed1in 1723.
(James Carrington) The Modern Receipt; or, a Cure for Love;
 Comedy;
 Non rappresentata;
 London, printed for the Author, 1739.
The Comedy of Errors
William Taverner Every Body Mistaken;
 Farce;
 Lincoln’s Inn Fields, 1716;
 Non pubblicata.
 William Shirley All Mistaken;
 Comedy;
 Non rappresentata;
 Non pubblicata.
Thomas Hull The Twins;
 Comedy;
 Theatre-Royal in Covent Garden, 24 aprile 1762;
 Pubblicata privatamente, 1770.
Thomas Hull The Comedy of Errors;
 Comedy;
 Theatre-Royal in Covent Garden, 22 gennaio 1779;
 London, John Bell, 1793.
William Woods The Twins; or, Which is Which?
 Farce;
 Edinburgh, 1780;
 Edinburgh, T. Cadell & C. Elliot, 1780.
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Coriolanus
nahum tate The Ingratitude of a Common-Wealth; or,
 The Fall of Caius Martius Coriolanus;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, dicembre 1681;
 London, J. Hindmarsh, 1682.
John dennis The Invader of his Country; or
The Fatal Resentment;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lan; 11 novembre 1719;
 London, J. pemberton & J. Watts, 1720.
* James thomson Coriolanus;
 tragedy;
 theatre-royal in Covent Garden, 13 gennaio 1749;
 London, a. Millar, 1749.
thomas Sheridan Coriolanus; or, The Roman Matron;
 tragedy;
 theatre-royal in Covent Garden, 
 10 dicembre 1754;
 London, a. Millar, 1755.
 Cymbeline
thomas d’urfey The Injured Princess; or,
 The Fatal Wager;
 tragi-comedy;
 theatre-royal in drury Lane, marzo 1682;
 London, r. Bentley.& M. Magnes, 1682.
Charles Marsh Cymbeline: King of Britain;
 tragedy;
 theatre-royal in Covent Garden, 1755 (?);
 London, 1758 (?).
 William Hawkins Cymbeline;
 tragedy;
 theatre-royal in Covent Garden, 15 febbraio 
1759;
 London, J. rivington & J. Fletcher, 1759.
david Garrick Cymbeline;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, 28 novembre 1761;
 London, J. & r. tonson, 1762.
Hamlet
(William davenant) The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark;
 tragedy;
 duke of York’s theatre in dorset Garden, 1661 (?);
 London, J. Martyn & H. Herringman, 1676.
david Garrick Hamlet;
 tragedy;
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 Theatre-Royal in Drury Lane, 18 dicembre 1772;
 Non pubblicata.
Henry IV
(Thomas Betterton) King Henry IV. 
 With the Humours of Sir John Falstaffe;
 Tragicomedy;
 Little-Lincolns-Inn-Fields, 9 gennaio1700;
 London, R.B., 1700.
(Thomas Betterton) The Sequel of Henry The Fourth; 
 With the Humours of Sir John Falstaffe 
 and Justice Shallow;
 Tragicomedy;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 1700 (?);
 London, W. Chetwood & T. Jauncy, 1719.
(Theophilus Cibber) The Humourists;
 Farce;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 1754;
 Non pubblicata.
* William Kenrick Falstaff’s Wedding;
 Comedy;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 12 aprile 1766;
 London, L. Davis, C. Reymers, J. Payne, 1766.
Richard Valpy The Second Part of King Henry IV;
 History Play;
 Reading School, ?
 Reading, 1810.
Henry V
* Roger Boyle, The History of Henry the Fifth;
 duke of Orrery History Play;
 Lincoln’s Inn Fields, 1663 (?);
 London, H. Herringman, 1668 (?).
Aaron Hill King Henry the Fifth; 
 or the Conquest of France, by the English;
 Tragedy;
 Theatre-Royal in Drury Lane, 5 dicembre 1723;
 London, W. Chetwood & J. Watts, 1723.
Henry VI
John Crowe The Misery of Civil-War;
 Tragedy;
 Duke’s Theatre in Dorset Garden, c. febbraio 1680;
 London, R. Bentley & M. Magnes, 1680.
John Crowe Henry the Sixth, The First Part. 
 With the Murder of Humphrey Duke of Glocester;
 Tragedy;
 Duke’s Theatre in Dorset Garden, c. aprile 1681;
 London, R. bentley & M. Magnes, 1681.
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 London, r. bentley & M. Magnes, 1681.
ambrose philips Humphrey Duke of Gloucester;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, 15 febbraio 1723;
 London, 1723.
theophilus Cibber An Historical Tragedy of the Civil Wars 
 in the Reign of King Henry VI;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, 5 luglio 1723;
 London, W. Chetwood, 1724.
richard Valpy The Roses; or, King Henry the Sixth;
 Historical tragedy;
 reading School, ottobre 1795;
 reading, Smart & Cowslade, 1795.
Henry VIII
*John Banks Vertue Betray’d; or, Anna Bullen;
 tragedy;
 duke’s theatre in dorset Garden, 1682;
 London, r. Bentley & M. Magnes, 1682.
Julius Caesar
(William davenant The Tragedy of Julius Caesar, with, the
e John dryden) Deaths of Brutus and Cassius;
 theatre-royal in drury Lane, 1719 (?);
 London, W. Mears, 1719.
John Sheffield, Julius Caesar;
duke of Buckingham tragedy;
 non rappresentata;
 London, 1722.
John Sheffield Marcus Brutus;
duke of Buckingham tragedy;
 non rappresentata (?);
 London, 1722.
King John
Colley Cibber Papal Tyranny in the Reign of King John;
 tragedy;
 theatre-roya1 in Covent Garden, 15 febbraio 1745;
 London, J. Watts, 1745.
 richard Valpy King John;
 History play;
 reading School, 1800;
 reading, Smart & Cowsiade, 1800.
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King Lear
nahum tate The History of King Lear;
 tragedy;
 duke’s theatre in dorset Garden, c. marzo 1681; 
 London, e. Fletcher, 1681.
 david Garrick King Lear;
 tragedy,
 theatre-royal in drury Lane, 28 ottobre 1756;
 London, John Bell, 1773.
George Colman, the elder The History of King Lear;
 tragedy;
 theatre-royal in Covent Garden, 20 febbraio 1768;
 London, r. Baldwin & t. Becket, 1768.
Love’s Labour’s Lost
(anonimo) The Students;
 Comedy;
 non rappresentata (?);
 London, t. Hope, 1762.
Macbeth
William davenant Macbeth;
 tragedy;
 duke’s theatre in dorset Garden, 
 5 novembre 1664;
 London, p. Chetwin, 1674.
John Lee The Historical Tragedy of Macbeth;
 tragedy;
 theatre in edinburgh, 1753;
 edinburgh, W. Cheyne, 1753.
Measure for Measure
Charles Gildon Measure for Measure; or, Beauty the Best Advocate;
 Comedy;
 theatre in Lincoln’s inn Fields, c. febbraio 1700;
 London, d. Browne, 1700.
The Merchant of Venice
George Granville, The Jew of Venice;
 lord Lansdowne Comedy;
 theatre in Little-Lincolns-inn-Fields, 1701;
 London, B. Lintott, 1701.
Merry Wives of Widsor
John dennis The Comical Gallant; 
 or, The Amours of Sir John Faistaffe;
 Comedy;
 theatre-royal in drury Lane, forse aprile 1702;
 London, a. baldwin, 1702.
A Midsummer Night’s Dream
(robert Cox) The Merry Conceited Humors of Bottom the Weaver;
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 droll;
 aprile 1661 (?);
 London, F. Kirkman & H. Marsh 1661.
 (elkanah Settle) The Fairy Queen;
 opera;
 Queen’s theatre in the Hayniarket, 2 maggio 1692;
 London, J. tonson, 1692.
richard Leveridge The Comick Masque of Pyramus and Thisbe;
 Mock opera;
 theatre in Lincoln’s inn Fields, 1716;
 London, W. Mears, 1716.
J.F. Lampe Pryamus and Thisbe;
 Mock opera;
 theatre-royal in Covent Gardén, 25 gennaio 1745;
 London, H, Woodfall, 1745.
david Garrick The Fairies;
 opera;
 theatre-royal in drury Lane, 3 febbraio 1755; 
 London, J. & r. tonson, & S. draper, 1755,
George, Column, the elder A Midsummer Night’s Dream;
(& david Garriek) opera; 
 theatre-royal in drury Lane, 23 novembre 1763;
 London J. & r tonson 1763.
 George Colman, the elder A Fairy Tale;
 dramatic performance;
 theatre-royal in drury Lane, 26 novembre 1763;
 London, J. & r. tonson, 1764.
Much Ado about Nothing
William davenant The Law against Lovers;
 tragicomedy;
 duke’s theatre in dorset Garden, 10 febbraio 1662;
 London, H. Herringman, 1673.
James Miller The Universal Passion;
 Comedy;
 theatre-royal in drury Lane, 28 febbraio 1737;
 London, J. Watts, 1737.
Othello
edward Young The Revenge;
 tragedy;
 drury Lane, aprile 1721;
 London, 1721.
La scena trasformata186
Pericles
George Lillo Marina;
 play;
 Covent Garden, 1 agosto 1738;
 London, J. Gray, 1738.
Richard II
nahum tate The History of King Richard the Second
 (The Sicilian Usurper);
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, 11 dicembre 1680;
 London, r. & J. tonson, 1681.
Lewis theobald The Tragedy of King Richard the Second;
 tragedy;
 theatre in Lincoln’s inn Fields, 10 dicembre 1719;
 London, G. Strahan, W. Mears, etc., 1720.
Francis Gentleman King Richard II;
 tragedy;
 Bath, 1754;
 non pubblicata.
James Goodhall King Richard II,
 tragedy;
 non rappresentata;
 Manchester, J. Harrop, 1772.
richard Wroughton King Richard II;
 History play;
 theatre-royal in drury Lane, 1815;
 London, J. Miller, 1815.
Charles Kean King Richard II;
 History play;
 princess’s theatre, 1857;
 London, J.K. Chapman & Co., 1857.
Richard III
* JohnCaryl The English Princess; or, The Death of Richard III;
 tragedy; 
 duke of York’s theatre, 7 marzo 1667;
 London, t. Basset, 1667.
Colley Cibber The Tragical History of King Richard III;
 tragedy; 
 theatre-royal in drury Lane, c. dicembre 1699;
 London, B. Lintott, 1700.
nicholas rowe The Tragedy of Jane Shore;
 tragedy; .
 theatre-royal in drury Lane, febbraio 1714;
 London, B. Lintott, 1714.
Romeo and Juliet
James HoWard Romeo and Juliet
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 tragicomedy;
 Lincoln’s inn Fields, dopo il 1662 (1664?);
 non pubblicata. 
thomas otway The History and Fall of Caius Marius;
 tragedy;
 duke’s theatre in dorset Garden, 
 c. settembre 1679;
 London, t. Flesher, 1680.
theophilus Cibber Romeo and Juliet
 tragedy;
 Little theatre in the Haymarket, 
 11 settembre 1744;
 London, C. Corbett, 1748.
david Garrick Romeo and Juliet;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, 29 novembre 1748;
 London, J. & r. tonson & S. draper, 1750.
Charles Marsh Romeo and Juliet;
 tragedy; ..
 (?);
 non pubblicata.
thomas Sheridan Romeo and Juliet;
 tragedy;
 dublin, Smock alley, 15 dicembre 1746;
 non pubblicata.
John Lee Romeo and Juliet;
 tragedy;
 Covent Garden, 29 settembre 1777;
 non pubblicata.
The Taming of the Shrew
John Fletcher The Woman’s Prize; or, The Tamer Tam’d;
 Comedy;
 1611(?);
 pubblicata nel 1647.
John Lacy Sauny the Scott; 
 or, The Taming of the Shrew; 
 Comedy;
 theatre-royal, 9 aprile 1667;
 London, e. Whitlock, 1698.
Christopher Bullock The Cobler of Preston;
 Farce;
 theatre in Lincoln’s inn Fields, 24 gennaio 1716;
 London, r. palmer, 1716.
Charles Johnson The Cobler of Preston;
 Farce;
 theatre-royal in drury Lane, 3 febbraio 1716;
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 London, W. Wilkins, 1716.
James Worsdale A cure for a Scold;
 Ballad Farce;
 theatre-royal in drury Lane, 25 febbraio 1735;
 London, L. Gilliver, 1735.
david Garrick Catharine and petruchio;
 Comedy;
 theatre-loyal in drury Lane, 21 gennaio 1756;
 London, J. & r. tonson, 1756.
The Tempest
John Fletcher The Sea-Voyage;
& Francis Beaumont Comedy;
 (p. Massinger?) 1622 (?);
 pubblicata nel 1647.
John Suckling the Goblins;
 Comedy;
 1638 (?);
 London, 1646.
William davenant The Tempest; or, the Inchanted Island;
& John dryden Comedy;
 duke of York’s theatre, 7 novembre 1667;
 London, H. Herringman, 1670.
thomas Shadwell The Tempest; or, the Enchanted Island;
(& thomas Betterton?) Comedy (opera);
 duke of York’s theatre, 30 aprile 1674;
 London, H. Herringman, 1674.
thomas duffet The Mock Tempest; or, the Enchanted Castle;
 Burlesque;
 theatre-royal, in drury Lane, 19 novembre 1674;
 London, 1675.
david Garrick The Tempest;
 opera;
 theatre-royal in drury Lane, 11 febbraio 1756;
 London, J. & r. tonson, 1756.
Timon of Athens
thomas Sbadwell The History of Timon of Athens, the Man-Hater;
 play;
 duke’s theatre, c. gennaio 1678;
 London, H. Herringman, 1678.
James Love Timon of Athens;
 tragedy;
 theatre-royal on richmond Green, 1768;
 London, M. Hingeston, 1768.
richard Cumberland Timon of Athens;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane, 4 dicembre 1771;
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 London t. Becket, 1771.
Titus Andronicus
edward ravenscroft Titus Andronicus; or, the Rape of Lavinia;
 tragedy;
 theatre-royal in drury Lane,-c. 1678;
 London, J. Hindmarsch, 1687.
Troilus and Cressida
John dryden Troilus and Cressida; or, Truth Found too Late;
 tragedy;
 duke’s theatre in dorset Garden, c. aprile 1679;
 London, J. tonson, 1679.
Twelfth Night
William Burnaby Love Betray’d; 
 or, The Agreeable Disappointment;
 Comedy;
 theatre in Lincoln’s inn Fields, 1703;
 London, d. Brown, 1703.
The Two Gentlemen of Verona
Benjamin Victor The Two Gentlemen of Verona;
 Comedy;
 theatre-royal in drury Lane, 22 dicembre 1762;
 London, J. & r. tonson, 1763.
The Winters Tale
david Garrick Florizel and perdita;
 dramatic pastoral;
 theatre-royal in drury Lane, 21 gennaio 1756;
 London, J. & r. tonson, 1756;
Charles Marsh The Winter’s Tale;
 tragicomedy;
 (?);
 London, C. Marsh, 1756.
M’namara Morgan The Sheep-Shearing; or, Florizel and Perdita;
 pastoral Comedy;
 Covent Garden, 25 marzo 1754;
 dublin, p. Wilson, 1755 (?).
George Colman, the elder The Sheep-Shearing;
 dramatic pastoral;
 theatre-royal in Haymarket, 18 luglio 1777;
London G. Kearsly, 1777.
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